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PREFACIO 


Muchas somos las personas que ¡amentamos no haber podido 
estudiar en la escuela una asignatura determinada, o haberla 
abandonado demasiado a la ligera. En los momentos de mayor 
decisión tal vez demos vueltas a la idea de estudiarla particular¬ 
mente. Nuestra decisión puede deberse a necesidad profesional, 
a vergüenza de nuestra ignorancia, o a mero interés. 

Este libro se escribió para aquellas personas que tienen tales 
inquietudes respecto a la química. No ha sido pensado como un 
libro de texto, sino como una guía para el viajero inexperto. Una 
guía del viajero no debería, desde luego, omitir ninguna de las re¬ 
giones principales del país que pretende describir. Pero una vez 
cumplida esta obligación, el autor es libre de destacar aquellas re¬ 
giones o detalles que más deban interesar al turista novel. Si la 
guía cumple su misión, el viajero disfrutará tanto y adquirirá tan¬ 
tos conocimientos que estará firmemente decidido a volver pron¬ 
to a aquellos lugares, equipado con libros de consulta más deta¬ 
llados, y sin duda más voluminosos. 

Una buena guía, a menudo, puede ser leída gustosamente por 
los que ya han visitado los lugares que describe. Puede servir para 
destacar alguna particularidad de la región, o para arrojar luz so¬ 
bre detalles olvidados. Tal vez una guía a la química pueda pres¬ 
tar semejante servicio a los que ya tienen algún conocimiento de 
la materia. 

Esta guía empieza con un esbozo del tipo de conocimientos 
que constituyen la química y de su desarrollo a partir de la tec¬ 
nología prehistórica, pasando por la alquimia, hasta la ciencia 
bastante exacta de hoy, A continuación, el libro se divide en cua¬ 
tro partes. Hay grandes áreas de la química que el lector conocerá 
por su experiencia cotidiana: éstas se repasan en la primera parte. 
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El resto pretende relacionar el comportamiento de distintas (y mu¬ 
chas veces familiares) sustancias con las ideas actuales sobre la 
química. En la segunda parte se describen los componentes bá¬ 
sicos de la materia, así como las distintas maneras en las que éstos 
se combinan. La enorme variedad de sustancias que se puede 
conseguir dentro de este marco viene indicada por los distintos 
grupos que se tratan en la tercera parte. Es comprensible que los 
ejemplos ofrecidos se hayan elegido por motivos de preferencia 
personal. La riqueza del comportamiento químico se subraya más 
en la cuarta parte, que trata de las maneras en que los distintos 
tipos de energía pueden interaccionar con la materia. 

Hemos reducido al máximo los términos científicos, dado que 
si las ideas que implican pueden expresarse en lenguaje corriente, 
aquellos términos dejan de ser esenciales. Hemos hecho un uso 
parco de las fórmulas químicas, y más aún de las matemáticas. 
Puesto que las notas pueden resultar desalentadoras, esperamos 
que su omisión ayude a hacer que este libro sea aceptable para 
quienes no hayan tenido ninguna formación en química. 

Este libro ha sido mejorado en gran parte gracias a las suge¬ 
rencias de Annie Bames, Anna Furth, Ian Rossotti, Brian Smith, 
Gerald Leach, Olive Stevenson, David Woodruff y Hilary Hide 
(quien además trabajó arduamente para hacer de un manuscrito 
desordenado un manuscrito bien estructurado). La autora agrade¬ 
ce a todos ellos su colaboración. 

Hazel Rossotti 

St Anne’s College, Oxford 


EL ARTE Y LA PRÁCTICA DEL QUÍMICO 


El término química procede del griego charneta a través del 
árabe al-kTmiyá y designaba en su origen el conjunto de especu¬ 
laciones y experiencias, generalmente de carácter esotérico, rela¬ 
tivas a las transmutaciones de la materia. Tuvo como fines prin¬ 
cipales la búsqueda de la piedra filosofal y de la panacea univer¬ 
sal. La primera química (alquimia) tuvo una connotación peyora¬ 
tiva de brujería. El paso de alquimia (alquimista) a química (quími¬ 
co) tuvo lugar en el siglo XVI, al reconocerse como tal el artículo 
determinado árabe a/- y dejar de utilizarse. El cambio, sin embar¬ 
go, no pasó sin comentarios; así, éste de 1612 : 

Alquimista 
es demasiado; 
le podrías llamar químico, 
y yo pensaría que fuera verdad, 
y eliminar al. 

La raíz quim se refiere probablemente a Khmi, el «país de tie¬ 
rra negra» alrededor del delta del Nilo, donde la tecnología del vi¬ 
drio y del metal estaba muy desarrollada; o tal vez tenga su origen 
en la raíz griega, yvy, de la que se forman palabras como savia, 
infusión y verter. La posible relación entre química, savia e infu¬ 
sión ha sido interpretada como indicativa del origen farmacéutico 
más que metalúrgico de la química. No obstante, también se ha 
sostenido que la relación entre la química y el verter se refiere a 
la fundición de metales (si bien no hay motivos para creer que los 
griegos antiguos no vertieran también infusiones de un recipiente 
a otro), 

La práctica de la alquimia se extendió desde Alejandría por 
todo el mundo árabe, donde «la búsqueda más afanosa... era la 
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transmutación de metales, y el elixir de la salud inmortal» (Gib- 
bon). Ambos objetivos eran perseguidos al mismo tiempo, La 
meta principal era la piedra filosofal que convertiría los metales 
“base", fácilmente “corrompidos" por la herrumbre y el moho, en 
otros “más nobles”, que retienen su brillo y, por tanto, su valor co¬ 
mercial. Existía la creencia general de que una sustancia capaz de 
transmutar metales inferiores en oro o plata debería contener una 
esencia ennoblecedora, que transfigurara todo lo que tocara. Al 
cuerpo humano le seria otorgada la salud eterna, y al alma la per¬ 
fección espiritual. Así, la meta final del alquimista, la piedra filo¬ 
sofal y el elixir de la vida, la riqueza y la inmortalidad, se fueron 
entretejiendo. Muchos escritos sobre la alquimia reflejaban el mis¬ 
ticismo de las religiones de Oriente Medio y, posteriormente, de 
Extremo Oriente. Pero a pesar de sus intentos de alcanzar la per¬ 
fección, la alquimia, junto con el cristianismo, fue prohibida por 
un decreto de Diocleciano en el siglo ü. 

La alquimia, no obstante, siguió prosperando a lo largo de los 
quince siglos siguientes, aproximadamente. Nos resulta difícil 
calcular hasta qué punto fuera justificada su mala fama. 

Sin duda, muchos alquimistas no eran otra cosa que simples 
estafadores que abusaban de la credulidad humana. El bribón ca¬ 
nónigo del Cuento del sirviente del canónigo , de Chaucer, dos ve¬ 
ces colocó un lingote de plata en una demostración alquímica, 
para convencer a un espectador crédulo para que gastara nada 
menos que cuarenta libras en una muestra del polvo, que presun¬ 
tamente producía la transmutación. En el A/quimista, de Ben Jon- 
son, un observador escéptico dice al protagonista: 

Yo creeré 

que la alquimia es un juego bonito, 
algo parecido a los trucos de naipes, para timar a uno 
con simpatía... ¿qué otra cosa son todos vuestros términos, 
sobre los que ninguno de vuestros escritores está de 
acuerdo con otro? 

Sin embargo, existen abundantes pruebas* de que muchos al¬ 
quimistas eran investigadores profesionales que creían sincera¬ 
mente estar bien encaminados hacia el descubrimiento del elixir 
o de la piedra. Sus técnicas, desarrolladas cuidadosamente duran¬ 
te siglos, constituyen la base de la química moderna. Los bene- 


* Véase E J Molmyard/ A/chem;;, Penguin Books, 1957 


fícios que muchos de ellos obtenían como boticarios mediante la 
venta de brebajes y polvos eran reinvertidos inmediatamente en 
aparatos y materiales alquímicos. Los alquimistas autónomos, al 
contrario de los que gozaban del patrocinio de reyes y aristócra¬ 
tas, eran descritos habitualmente como pobres. Algunos creían 
qué únicamente personas de una virtud moral ejemplar podían 
dedicarse con éxito a su oficio, concebido como la búsqueda de 
la perfección. Parece probable que la reputación de los alquimis¬ 
tas fuera valorada de una manera injusta debido al comporta¬ 
miento ignominioso de una minoría. No era fácil que la víctima 
de un fraude alquímico, indignada por haber caído en la trampa 
de desembolsar una suma de dinero, distinguiera entre meros 
charlatanes y verdaderos alquimistas. Y puesto que el vicio se 
presta a la teatralidad más que la virtud, no es de extrañar que los 
poetas y dramaturgos hayan extraído sus argumentos de los as¬ 
pectos menos dignos de la alquimia. 

Los escritos sobre alquimia, que no aportaban nada que me¬ 
jorara la interpretación que de ella se hacía, estaban compuestos 
de alegorías místicas, símbolos secretos ideados para impedir su 
utilización por los no iniciados, y términos técnicos desconocidos 
por el profano. Podemos solidarizamos con la queja de Chaucer: 

Los filósofos hablan tan nebulosamente 

en este oficio, que uno no puede obtener de él 

la inteligencia que de ello tiene el hombre hoy en día, 

Los tratados de alquimia, en su mayoría, no sólo eran incom¬ 
prensibles, sino que, al menos en la época de Ben Jonson, se re¬ 
conoció que incluso los expertos no coincidían en sus opiniones. 
El alquimista debía de sentir una auténtica afición por la verdad 
o el dinero para proseguir con su búsqueda, haciendo frente al 
aislamiento de una comunidad que entendía muy poco su trabajo 
y que temía sus presuntos poderes ocultos, a la vez que le envi¬ 
diaba su riqueza en potencia. 

Durante el Renacimiento se puso de moda buscar la verdad 
mediante la razón, y disminuyó en consecuencia el número de al¬ 
quimistas charlatanes. El objeto de atención de la alquimia pasa¬ 
rían a ser temas tales como las propiedades de los gases, temas 
que, al menos a nosotros, nos parecen mucho menos ocultos 
que los anteriores objetos de investigación. El término químico 
empezó a perder sus connotaciones peyorativas y despectivas 
hasta llegar más o menos al mismo significado que tiene hoy. 
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¿A qué tipos de cuestiones se dedicaban los químicos de los 
siglos XVII y XVIII? Cualquier especialista en química orgánica que 
haya trabajado sobre productos naturales reconocerá seguramen¬ 
te el 

extraño polvo hermético 

por químico hábil, con grandes esfuerzos. 

extraído de un palo podrido 

en 1663. Los intentos de definir la química se remontan al si¬ 
glo XVIII. Según el diccionario del doctor Johnson, de 1755, la quí¬ 
mica es el arte mediante el cual los cuerpos perceptibles conteni¬ 
dos en recipientes... son cambiados, con auxilio de determinados 
instrumentos, y principalmente el fuego, a fin de descubrir sus dis¬ 
tintos poderes y virtudes, con miras a la filosofía o la medicina. 
En 1794 Sullivan afirma que; 

La finalidad de la química era descubrir e informarse sobre la natura¬ 
leza de los cuerpos y sobre la acción de unos sobre otros 

El Oxford New English Dictionary, de 1893, aunque algo más 
extensamente, es poco lo que tiene que añadir; su definición de 
la química es la siguiente; 

Rama de la ciencia e investigación física que se ocupa de las distintas 
sustancias elementales, o formas de la materia, de las que todos los cuer¬ 
pos se componen, y de las leyes que regulan !a combinación de dichos 
elementos en la formación de cuerpos compuestos, así como de los dis¬ 
tintos fenómenos que acompañan a su exposición de diversas condicio¬ 
nes físicas. 

En el Penguin Dictionary of Science (cuarta edición, 1971), la 
química se describe más sucintamente como: 

el estudio de la composición de las sustancias y del efecto de unas sobre 
otras. 

Así, según el diccionario, la química es el estudio de la mate¬ 
ria, principalmente mediante la observación del comportamiento 
de distintas sustancias bajo condiciones de laboratorio. El objetivo 
principal del estudio es la satisfacción intelectual, si bien el doctor 
Johnson admite también el de su aplicación farmacéutica. 

XII 


La química actual se encuentra en algún punto entre la alqui¬ 
mia y el estudio intelectual descrito por los primeros lexicógrafos. 
Las balanzas y muchos de los aparatos de vidrio empleados en un 
laboratorio moderno son descendientes directos de los utilizados 
por los alquimistas. Pero los sofisticados equipos eléctricos han 
permitido «observar* sustancias que Johnson no hubiera podido 
clasificar como «cuerpos perceptibles». Las «observaciones» que 
realiza el químico de hoy son más cuantitativas que las de los al¬ 
quimistas, apareciendo a menudo en forma de trazados de regis¬ 
trador gráfico o de listados de ordenador. 

La literatura química es todavía tan incomprensible para el 
profano como en las oscuras edades de la alquimia y, al contrario 
de los escritos de los investigadores del siglo XVIII, se esfuerza 
poco en comunicar con el lector no especialista. Además, su vo¬ 
lumen está aumentando con gran rapidez: la producción de ar¬ 
tículos sobre investigaciones se duplica cada quince años A pri¬ 
mera vista, muchos libros de texto sobre química parecen no dis¬ 
tinguirse de un tratado sobre matemáticas avanzadas, o dedicar 
más espacio a fórmulas químicas que al texto. Incluso los que 
contienen pocos símbolos matemáticos o químicos pueden resul¬ 
tar difíciles para el lector no iniciado. Como ejemplo de tales pro¬ 
blemas, he aquí varios párrafos, seleccionados casi al azar, de li¬ 
bros de texto sobre distintas ramas de la química: 

Suponemos que la formación de un nitruro es controlada por la es¬ 
tabilidad termodinámica respecto de los elementos en sus estados norma¬ 
les, luego sobre el modelo iónico implicado por la ecuación de Kapustins- 
kii más sencilla, la gradación extrema en la estabilidad de los nitruros se 
debe a la alta carga y al pequeño tamaño del anión; comparada con un 
compuesto de un anión con carga única y de igual tamaño, la energía re¬ 
ticular del nitruro disminuye seis veces más rápidamente, mientras que los 
descensos escalonados en los términos de la entalpia de ionización y su¬ 
blimación son únicamente tres veces mayores. 

Que los diari/os y fia/oarí/os de paladio son todos trans es compren¬ 
sible, dada la conjugación anillo-a-anillo que puede tener lugar a través 
del orbital o d w de paladio. La falta de obtención de diarilos cis es bas¬ 
tante sorprendente, pero podría deberse a la separación de energía rela¬ 
tivamente baja entre el isómero cis y el estado de transición que conduce 
a la formación de bifenol (o biarilo). 

Si realmente hubiera ciertos estados de entre los posibles que fueran 
preferibles, deberían poder distinguirse por alguna propiedad del estado 
que indicara su nivel de superioridad. Sin embargo, las únicas propieda¬ 
des extemas que se reconocen en la construcción de las funciones de 
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onda para la agrupación son la energía total, el volumen, la forma y la 
constitución de la agrupación. Aunque dichas propiedades afectan consi¬ 
derablemente a las formas de las funciones de onda, de aquélla no puede 
extraerse ninguna otra propiedad independiente, Por tanto, no hay moti¬ 
vo para preferir alguno de los estados cuánticos o grupo de estados cuán¬ 
ticos. 

Además, igual que en la época de Ben Jonson, los expertos 
no siempre están de acuerdo. 

Las explicaciones de la “naturaleza de los cuerpos” proporcio¬ 
nadas por el químico moderno, si bien parecen ser puramente 
técnicas, rayan en lo oculto más de lo que él quisiera reconocer. 
De hecho, ya no describiría un producto cristalino como “hermé¬ 
tico”, ni reconocería influencias más mágicas que un “duendeci- 
11o” o una “racha de suerte”. Pero el licenciado en química ¿tiene 
de la entropía, de un electrón o de una función propia una ima¬ 
gen más clara que la que del elixir tenían sus precursores alqui¬ 
mistas? 

Por frugal que sea su vida, hoy día pocos químicos podrían 
ser autosuficientes económicamente. Además de las necesidades 
personales, el coste de materiales y equipos sería prohibitivo. Más 
bien, el químico tiene que buscar algún tipo de subvención: de la 
industria, del Estado o de las universidades (las cuales, a su ve 2 , 
son financiadas por el Estado y la industria). Naturalmente, el que 
paga, manda, o por lo menos señala el rumbo. Pero algunos pa¬ 
trones son más específicos que otros. En las universidades, a los 
químicos normalmente se les pide que “emprendan investigacio¬ 
nes”, suponiéndose tácitamente que por lo menos producirán una 
serie de artículos que pasarán a engrosar el volumen, en rápido 
crecimiento, de la literatura química. En un centro de investiga¬ 
ción gubernamental, el químico puede ser contratado para un 
proyecto específico, como por ejemplo «la investigación de los 
posibles efectos carcinógenos de la nicotina y sus derivados», 
pero a menudo podrá seguir libremente sus propias ideas dentro 
del marco estipulado. Algunos químicos industriales se encuen¬ 
tran más sujetos. Se les podría exigir que sinteticen un plástico 
más barato, menos maloliente, más transparente, fácil de teñir y 
apto para la fabricación por moldeado de mangos de cepillos 
para el cabello, y que informen sobre sus progresos al comité di¬ 
rectivo. Otros que trabajan en la industria tienen tanta libertad 
como sus colegas que trabajan en las universidades. Aunque las 
recompensas económicas de la química industrial puedan ser im¬ 
portantes, muchos químicos modernos tienen gran interés en “los 
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poderes y las virtudes de los cuerpos perceptibles”, y con frecuen¬ 
cia están dispuestos a hacer considerables sacrificios económicos 
simplemente para aprovechar la oportunidad de “descubrir e in¬ 
formarse”. Muchos de los químicos llamados de “investigación 
pura” trabajan en laboratorios universitarios, a menudo en grupos 
de menos de doce personas. Al contrario que la mayoría de sus 
compañeros que trabajan en la industria o en centros de investi¬ 
gación gubernamentales, los miembros más jóvenes de los grupos 
de investigación universitarios están, con frecuencia, preparando 
una tesis, por lo que trabajan principalmente como particulares 
más que como miembros de un equipo. La estructura social es 
algo parecida a la de una escuela de pintura del Renacimiento. 

El grupo está encabezado por un experto que habituaímente 
se ocupa tanto de la enseñanza y la administración como de la su¬ 
pervisión de su grupo. Sus actividades de investigador compren¬ 
den el mantenerse al corriente de los trabajos publicados en su 
campo, buscar la subvención del gobierno y de la industria, pla¬ 
nificar la investigación, pedir aparatos de proveedores comercia¬ 
les y de los talleres de vidrio, mecánicos y electrónicos de! depar¬ 
tamento, redactar los resultados de su trabajo para su publicación 
en forma de artículos o libros, y tratar los problemas cotidianos de 
su grupo. Sólo si tiene buena suerte, o gran determinación, tendrá 
tiempo para hacer él mismo algún trabajo experimental. Su elec¬ 
ción de un tema de investigación viene dictada principalmente 
por lo que él considera interesante: es poco probable que se le 
ocurran buenas ideas a una persona que no haya profundizado en 
el problema. Entre los factores secundarios se cuentan las posibi¬ 
lidades de obtener resultados interesantes con los aparatos, mate¬ 
riales, recursos intelectuales y manuales y tiempo disponibles. No 
sólo es inútil, sino también perjudicial, asignar a un investigador 
novel un problema que le resulta demasiado difícil y que tenga 
pocas probabilidades de proporcionar datos interesantes. 

Los miembros más jóvenes del grupo podrían ser estudiantes 
que preparan un breve proyecto de investigación, licenciados que 
preparan la tesis doctoral, o investigadores ya doctorados. Un 
nuevo miembro del grupo, en primer lugar, tendrá que dominar 
el estado actual de los conocimientos sobre el tema que haya ele- 
9*ao, así como las técnicas necesarias para obtener estos conoci¬ 
mientos. Dichas técnicas podrían incluir las de la electrónica o del 
soplado de vidirio, o la de conseguir el crecimiento de cristales a 
partir de disoluciones poco prometedoras; las técnicas de manipu¬ 
lación de sustancias inestables o altamente radiactivas, tal vez en 
cantidades muy pequeñas; los métodos de estudio de procesos 
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químicos a temperaturas y presiones extremas; el empleo de ins¬ 
trumentos de medición sensibles y a menudo caprichosos; un len¬ 
guaje de ordenador para elaborar programas; un lenguaje mate¬ 
mático sofisticado en el que poder interpretar sus resultados, y el 
lenguaje sólo ligeramente menos esotérico empleado por los au¬ 
tores de artículos publicados en revistas especializadas. Pocos son 
los principiantes capaces de aspirar a desarrollar nuevas técnicas 
o inventar nuevas hipótesis en tanto no hayan dominado las es¬ 
tablecidas. A medida que va adquiriendo experiencia, el joven in¬ 
vestigador desarrolla un inmenso almacén de conocimientos, 
inestimables para su supervisor y los miembros más recientes del 
grupo. Ya que la mayoría de los laboratorios universitarios perma¬ 
necen abiertos durante toda la noche, no es de extrañar que parte 
de este complejo proceso de aprendizaje y asimilación tenga lu¬ 
gar mientras otros investigadores holgazanean al lado del radia¬ 
dor, tomando café o haciendo crucigramas. Y en tales momentos 
surgen algunas de las mejores ideas. 

Hoy día los químicos apenas pueden afirmar que los experi¬ 
mentos sólo puedan llevarse a cabo con éxito por aquellas perso¬ 
nas que hayan alcanzado una virtud moral ejemplar: tal afirma¬ 
ción sería difícil de sostener debido a la inmensa producción de 
informes sobre trabajos presuntamente bien logrados. Por otra 
parte, entre los químicos existen pocos charlatanes del tipo que 
dio a la alquimia su fama de fraudulenta. Podría parecer que el 
químico está menos expuesto a los juicios negativos que sus pre¬ 
cursores alquimistas. Pero la investigación química, al igual que 
otras actividades, está repleta de oportunidades entre las que ele¬ 
gir, muchas de las cuales podrían considerarse esencialmente 
como objetos de decisiones de índole moral. 

Cualquiera que sea la finalidad última de su trabajo, el obje¬ 
tivo inmediato del químico experimental es formular preguntas 
apropiadas a los cuerpos perceptibles que está estudiando, y per¬ 
mitirles que ellos mismos den la respuesta. La tarea del químico 
es observar e informar sobre las respuestas con una distorsión mí¬ 
nima; sólo así podrá tratar de interpretarlas. Falsificar los resulta¬ 
dos es, desde luego, inexcusablemente fraudulento. Pero el quí¬ 
mico debe tratar de evitar lapsos menores de su objetividad, 
como por ejemplo la selección de sólo aquellos resultados que 
apoyen una intuición o que se ajusten a un modelo atractivo. 

Puesto que los químicos rara vez trabajan aisladamente, tie¬ 
nen obligaciones para con sus colegas además de con su materia. 
En cualquier equipo de investigación se desarrollará un conjunto 
equilibrado de costumbres relativas a prestar y compartir aparatos 


y materiales, costumbres que deberían ser respetadas a fin de que 
el grupo trabaje por lo menos en armonía. Pero las ideas se guar¬ 
dan más celosamente que los simples materiales, y dejar de com¬ 
partir el mérito de una idea prestada por otro puede provocar re¬ 
sentimiento. El químico sabio es escrupuloso en reconocer la ayu¬ 
da recibida de otros: no obstante, no siempre le resulta fácil inda¬ 
gar en sus propias ideas, que frecuentemente ha ido retocando 
durante años, hasta encontrar un comentario fortuito hecho por 
un colega. 

Además de las decisiones de cada día, el químico se enfrenta 
con otras menos frecuentes pero más difíciles. ¿Sobre qué tipo de 
problemas debe trabajar, y para quién? Muchos químicos están 
dispuestos a utilizar sus conocimientos para producir objetos no 
esenciales que se venden a precios muy superiores al coste de 
producción, de lo cual depende la prosperidad del país. Tal vez 
la mayor decisión a que se enfrenta el químico es la de si debería 
trabajar en lo que eufemísticamente se llama “defensa". Algunos 
científicos creen sinceramente que la producción de armas cada 
vez más horrendas es la manera más segura de fomentar la paz, 
y que por tanto están obligados moralmente a participar en tal tra¬ 
bajo. Otros consideran que va en contra de su código moral par¬ 
ticipar en proyectos militares, y que su deber es divulgar los efec¬ 
tos de las nuevas armas para impedir su utilización. Se sostiene 
que, durante la Segunda Guerra Mundial, los científicos de los Es¬ 
tados Unidos trabajaron sobre la bomba atómica con mucho más 
entusiasmo que los de Alemania. Dado que en lo concerniente a 
conocimientos técnicos o a la conciencia de la responsabilidad 
moral probablemente había poca diferencia entre ambos grupos, 
el mayor éxito de los científicos norteamericanos podría atribuirse 
a su mayor solidaridad con los objetivos del gobierno para el que 
trabajaban. 


Algunos científicos no se preocupan de las posibles aplicacio¬ 
nes de sus resultados. Su meta es adquirir nuevos conocimientos 
o, sencillamente, ganarse la vida. Este grupo se ahorra las inquie¬ 
tudes de los que optan por la investigación “pura” en vez de la in¬ 
vestigación militar, para luego preguntarse a qué finalidad serán 
aplicados sus hallazgos posteriormente. 

En el sentir popular, la química sigue conservando algo de su 
anterior mala fama. El propio término “químico” se emplea a me¬ 
nudo en frases publicitarias en el sentido de “cultivado sin fertili¬ 
zantes químicos” y “no contiene productos químicos". “Sintético”, 
vez de significar simplemente “fabricado por el hombre”, con 
demasiada frecuencia tiene el matiz de “fraudulento”. Como dis- 
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ciplina académica, la química es bastante reciente: la primera cá¬ 
tedra británica de Química se creó en 1702 en Cambridge, uní 
versidad que llevaba más de 400 años prosperando sin reconocer 
formalmente la asignatura. Más que la mayoría de las actividades 
académicas de la época, la química se ocupaba de la experimen¬ 
tación más que de las ideas. En una cultura que aún debe mucho 
a la civilización griega, que despreciaba el trabajo manual, no es 
de extrañar que los químicos no fueran muy respetados por algu¬ 
nos de sus colegas con formación clásica. En la Escandinavia ac¬ 
tual, que no fue alcanzada por la acción colonizadora de Roma, 
los valores están invertidos: son quienes se dedican a los estudios 
literarios en vez de a las ciencias experimentales los que creen 
que sus disciplinas no están bien consideradas. La respetabili¬ 
dad relativa de las distintas disciplinas académicas, sin embargo, 
interesa poco al hombre de la calle, quien tiene al químico como 
una suerte de brujo dotado de un inmenso poder para el bien o 
el mal. A un niño que manifiesta interés por la química, muchas 
veces se le pregunta: «¿Qué harás cuando seas mayor, inventarás 
un medicamento milagroso o nos harás volar a todos?» A muchas 
personas el químico les parece como el aprendiz de mago, capaz 
de iniciar cambios drásticos que luego es totalmente incapaz de 
controlar, ni mucho menos de detener. No es de extrañar que al 
químico se le dé el papel de chivo expiatorio, al que se culpa de 
las malas aplicaciones de sus descubrimientos por parte de la so¬ 
ciedad y totalmente responsable ante ella de los sufrimientos de 
las víctimas de la talidomida y de ios horrores de la guema nu¬ 
clear. Parte de la culpa corresponde, ciertamente, a los químicos. 
Son muy pocos los que están profundamente comprometidos en 
asegurar que la sociedad haga un uso correcto de su trabajo; y 
muchos de los que sí se preocupan tienen habilidad política para 
hacer que sus opiniones sean escuchadas. Si ha de actuar como 
su propio agente de relaciones públicas, el químico debería 
aprender a expresarse con más claridad. 

¿Corresponde al químico interesarse igualmente por todas las 
clases de sustancias? Una vez más podemos guiamos por el doc¬ 
tor Johnson, que especifica «cuerpos perceptibles contenidos en 
recipientes », limitando así la química al contexto del laboratorio. 
El estudio de la materia como parte de la corteza terrestre, de un 
organismo vivo, o de una estructura artificial, corresponde respec¬ 
tivamente al geólogo, al biólogo o al ingeniero. Pero las rocas, los 
animales, los edificios y vehículos no se pueden comprender sin 
un conocimiento pormenorizado del tipo de materia de que se 
componen. Por tanto, partes de estos sistemas llegaron a penetrar 


INTRODUCCIÓN 

en los laboratorios, desarrollándose los estudios interdisciplinarios 

i a geoquímica, la bioquímica y la ciencia de los materiales. 

Los químicos, sin embargo, no tienen monopolio alguno so¬ 
bre el estudio de cosas materiales en condiciones de laboratorio. 
Los físicos afirmarían que su actividad propia es el estudio no sólo 
de la materia, sino también de la energía. ¿Qué lugar, pues, podrá 
oCU par la química? El Oxford English Dictionan; define la física 

así: 

Ciencia o ciencias que tratan de las propiedades de la materia y de la 
energía, o de la acción sobre la materia de distintas formas de energía en 
general (quedando excluida la química, que trata específicamente de las 
distintas formas de la materia...). 

Esta definición sigue en gran parte a Watson (1900), quien 
añade: 

La línea de demarcación que separa la física y la química nunca ha 
sido muy clara, y en los últimos años casi ha desaparecido. 

Los químicos y físicos modernos podrían sentirse tentados a 
ponerse de acuerdo con Watson. Al cabo de medio siglo, sin em¬ 
bargo, algunos físicos que estudiaban la espectroscopia de los nú¬ 
cleos atómicos observaron que, bajo condiciones externas idénti¬ 
cas, el comportamiento del mismo tipo de átomos variaba ligera¬ 
mente según la sustancia en que estaban presentes. La materia se 
estaba comportando de una manera enojosamente particular. En 
consecuencia, los físicos llamaron al efecto “desplazamiento quí¬ 
mico”, dando un ejemplo más del empleo despectivo del término 

t( / i n 

químico . 

Corresponde, en efecto, al químico interesarse especialmente 
en las distintas formas de comportamiento de la materia. Pero no 
podrá apreciar la desconcertante variedad si no posee una sólida 
comprensión del comportamiento de la materia en general. Los 
temas principales de este libro, por tanto, son los modelos gene¬ 
rales del comportamiento de la materia bajo distintas condiciones 
de laboratorio. Superpuestas sobre estos temas hay variaciones, 
ahora grandes, ahora diminutas, que combinan para deleitar los 
sentidos y poner a prueba la mente, con la infinita variedad del 
mundo material. 
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PARTE I 


SUSTANCIAS FAMILIARES 



I. LA EVIDENCIA DE LOS SENTIDOS 


¿Cuántas cosas podemos llegar a conocer simplemente obser¬ 
vándolas a simple vista acerca de lo que el doctor Johnson deno¬ 
minaba «objetos sensibles»? ¿Y qué nos comunican de interés 
nuestros otros sentidos respecto de los distintos tipos de materia 
que nos rodean? En este capítulo consideraremos e intentaremos 
clasificar los tipos de información que nuestros sentidos, sin otra 
ayuda, son capaces de ofrecemos respecto de las sustancias que 
nos son familiares en nuestra vida cotidiana. En principio, parta¬ 
mos de la base de no perturbar estas sustancias en forma alguna; 
simplemente vamos a observarlas. 


OBSERVACIÓN DE LA MATERIA 

Podemos decir mucho con respecto a una sustancia tan sólo 
observándola. En primer lugar, ¿es visible o no? Si no lo es, ¿po¬ 
dría ser visible si la muestra de esta sustancia fuera mayor, o tal 
vez es invisible por su propia naturaleza? No podemos ver el aire 
a no ser que esté muy contaminado por el humo, polvo o niebla. 
El aire de la ciudad contiene frecuentemente pequeñas partículas 
de polvo y hollín que son demasiado pequeñas para ser vistas a 
simple vista. Las partículas mayores sí se perciben fácilmente, y, 
si el aire contiene muchas, éste se verá sucio. Pero el aire limpio 

por completo de partículas sólidas y de gotitas de agua es invi¬ 
sible. 

¿Por qué hay tipos de materia visibles y otros que no lo son? 
Suponiendo que estamos conscientes, con los ojos abiertos y que 
tenemos una vista normal, nuestro cerebro recibe un mensaje 
desde el nervio óptico cuando llega luz a uno de nuestros ojos, 
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o a ambos a la vez. Si la luz que procede de un objeto es distinta, 
en alguna forma, de la que reciben los ojos procedente del entor¬ 
no, el cerebro nota la diferencia, de modo que entonces decimos 
que estamos viendo el objeto. 

Algunas cosas, como las bombillas eléctricas, velas encendi¬ 
das, relojes luminosos, o insectos como las luciérnagas, son visi¬ 
bles porque emanan luz propia. No obstante, la mayor parte de 
los restantes objetos son visibles sólo cuando reciben luz proce¬ 
dente de alguna fuente externa y si, al mismo tiempo, de una for¬ 
ma u otra, alteran dicha luz. Algunas sustancias, como el aire, son 
invisibles porque, aunque reciban mucha luz, no cambian en for¬ 
ma apreciable la luz visible. 

Para comprender por qué algunas sustancias emiten luz y 
otras la modifican, debemos, ante todo, considerar la naturaleza 
de la luz. La luz es una forma de energía, y se desprende de sus¬ 
tancias que tienen más energía de la que pueden almacenar. Si, 
por ejemplo, suministramos mucha energía calorífica a una barra 
de hierro, el metal desprende parte de esta energía en forma de 
luz y se pone al rojo vivo. Si aún proporcionamos más energía al 
hierro, éste se toma más refulgente y llega al rojo blanco. 

En nuestro sistema solar, el objeto que contiene mayor canti¬ 
dad de energía sobrante es el Sol. La luz solar hace visibles la ma¬ 
yor parte de las cosas que nuestros ojos, por lo general, perciben. 

Podemos imaginar la luz como una serie de ondas de energía 
que viajan a través del espacio vacío, así como algunos tipos de 
materia, de forma muy parecida a las olas qué cruzan un estan¬ 
que. La distancia entre una onda (o la cresta de la ola) y la pró¬ 
xima puede variar, como es factible que varíe la altura de la cres¬ 
ta. Ahora bien, la velocidad a que viaja la luz depende sólo del 
material a través del cual penetra. Así, en el espacio vacío, llega 
a ser, aproximadamente, de 300 millones de metros por segundo, 
es decir 300.000 kilómetros por segundo. 

El Sol emite gran variedad de ondas de energía, pero sólo las 
que tienen una distancia, entre una cresta y otra (o “longitud de 
onda”), entre 0,7 y 0,4 millonésimas de metro son detectadas por 
el ojo humano. Tales ondas constituyen la denominada “luz visi¬ 
ble”. La energía de las distintas longitudes de onda afecta al ojo 
de distintas formas: la luz visible de las longitudes de onda más 
cortas (y de mayor energía) aparece de color violeta, y la de las 
longitudes de onda más largas (de menor energía) de color rojo. 
Por su parte, “la luz blanca” consiste en ondas luminosas de varias 
longitudes de onda mezcladas en la misma proporción que en la 
luz solar. 


Hasta hace poco más de un siglo, todas las fuentes artificiales 
de luz procedían de un modo u otro del fuego: una lámpara de 
aceite, una vela encendida, etc. Cuando se quema aceite o cera 
en el aire, los productos contienen mucha menos energía que la 
que contenían las materias iniciales. El exceso de energía se des¬ 
prende, entonces, en forma de calor y de luz, La luz artificial de 
nuestros días se produce frecuentemente enviando energía eléc¬ 
trica a un delgado filamento de metal, o a través de un tubo que 
contiene gas. El exceso de energía del filamento de metal se des¬ 
prende en forma de luz y de calor, y la energía sobrante del tubo 
lleno de gas lo hace sobre todo en forma de luz. (Las bombillas 
eléctricas se calientan mucho durante su uso, más que los tubos 
fluorescentes.) 

La luz se desprende de su fuente de origen en todas direccio¬ 
nes, de forma parecida a las olas circulares que atraviesan un es¬ 
tanque desde el punto en el que hemos lanzado una piedra. Si la 
fuente de luz se halla oculta por una pantalla opaca, con un pe¬ 
queño agujero en ella, un fino rayo de luz emergerá del agujero. 
Dicho rayo viajará en línea recta, en el supuesto de que el medio 
a través del cual circula no cambie. 

Si el rayo de luz llega a un medio distinto, son tres las cosas 
que pueden ocurrir: la luz atraviesa el nuevo material; es absor¬ 
bida por el material que se trate, o rebota en la superficie (véase 
la figura 1). La apariencia de una sustancia, y el hecho de que sea 
visible, dependen de la proporción en que se den cada uno de los 
tres mencionados procesos. 

Supongamos que nuestra única fuente de luz es una bombilla 
eléctrica, y que colocamos un objeto sólido entre ésta y el obser¬ 
vador. Los materiales opacos, como la madera y el metal, no 
transmiten la luz, de modo que no es posible percibir a su través 
la que irradia la bombilla. Si al menos una parte de la luz que 
llega al material lo atraviesa, el objeto es transparente o translú¬ 
cido. Un punto marcado en el vidrio de la bombilla se observa 
claramente a través de un material transparente (como un vidrio 
plano o el celofán), porque la luz es capaz de atravesar tales sus¬ 
tancias en línea recta. Pero a la luz no le es posible atravesar en 
línea recta las sustancias translúcidas, como el pergamino o el vi¬ 
drio mate. La luminosidad de una bombilla se ve a través de los 
citados materiales, pero el contorno del punto, aun siendo visible, 
resulta indeterminado. 

Los materiales transparentes que transmiten casi toda la luz 
que reciben, independientemente de su longitud de onda, apare¬ 
cen como incoloros, pero si las sustancias transmiten algunas lon- 


4 


5 



INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


SUSTANCIAS FAMILIARES 


Cuando un rayo de luz incide sobre un material, pueden ocurrir tres 
cosas: 

(a) Que lo atraviese (b) Que sea absorbido 



Fig. 1 . Comportamiento de la luz cuando incide sobre una sustancia. Cual¬ 
quier rayo de luz que penetre en una nueva sustancia, como en los casos (a) 
y (b), cambia ligeramente su dirección. 


gitudes de onda, pero absorben otras, se ven coloreadas. Un tro¬ 
zo de vidrio estañado puede, por ejemplo, absorber todas las lu¬ 
ces verdes y azules que reciba. Sólo la luz restante, de color rojo, 
se transmite hasta la vista, y el cristal se ve rojo. 

Los materiales son opacos porque absorben toda la luz que 
reciben, o porque ésta rebota en su superficie. No obstante, y por 
lo general, concurren ambas características simultáneamente, ¡i I 
ángulo con el que la luz rebota en una superficie es siempre la 
imagen especular del ángulo con el que la luz llega a tal super¬ 
ficie. Toda la luz que, procedente de un dirección determinada, 
llega a una superficie muy pulimentada lo hace con el mismo án¬ 
gulo y será con éste con el que toda ella rebotará de la superficie. 
El camino de la luz reflejada por una superficie lisa y pulida será 
la re lexión exacta del camino de la luz incidente, de modo que 
este tipo de superficie actúa como un espejo (véase la figura 2-a). 
Sin embargo, un material de superficie rugosa consta de un nú¬ 
mero infinito de superficies lisas, de muy distintas orientaciones. 


De ahí que la luz que incide sobre una superficie rugosa sea dis¬ 
persada en todas direcciones (véase figura 2-b). Por lo tanto, al no 
formarse una reflexión coherente, el material se ve mate. 

El color de un material opaco, lo mismo que el de un material 
transparente, viene determinado por la longitud de onda de la luz 
que llega al ojo. La mayor parte de la luz que alcanza a un cro¬ 
mado pulido o a un papel blanco rugoso, rebota de la superficie, 
por lo que ambos materiales se ven blancos, si se observan con 
luz blanca. La gran diferencia entre sus aspectos reside sólo en la 
diferencia en el grado de pulido de la superficie. Por otra parte, 
la cerámica negra no vitrificada absorbe casi toda la luz que reci¬ 
be. Pero la mayor parte de superficies opacas presentan una com¬ 
binación de absorción, reflexión y dispersión. Una superficie pue¬ 
de, por ejemplo, reflejar una pequeña cantidad de luz de todas las 
longitudes de onda, absorber la luz roja y azul, y dispersar la luz 
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^'9- 2. (a) Reflexión de la luz sobre una superficie pulida, (ó) Dispersión de 
la luz en una superficie rugosa. 
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verde restante, por lo que hace que la superficie se vea de este 
color y, teniendo en cuenta la luz reflejada, verde brillante, con 
reflejos blancos. El latón pulido absorbe la luz de todos los colo¬ 
res excepto la amarilla, que es reflejada casi totalmente. Incluso 
las superficies negras reflejan la luz si están bien pulimentadas. El 
politeno negro sin arrugar puede tener deslumbrantes reflejos 
blancos. Cabe recordar que uno de los principales atractivos de la 
Catedral de Coventry es la reflexión de la luz solar, coloreada por 
las vidrieras de Piper, en el mármol negro pulimentado del suelo. 

Cuando la luz incide sobre un líquido inmóvil, una buena par¬ 
te de ella se refleja desde la superficie. Por otra parte, todos los 
líquidos tienen un aspecto algo brillante. El resto de la luz puede 
ser transmitida a través del material (como en el caso del agua 
pura), o ser totalmente absorbida (como en el alquitrán líquido), 
o puede ser parcialmente absorbida y parcialmente transmitida 
(como en el whisky). Los líquidos que no son homogéneos tienen 
un aspecto turbio porque la mayor parte de la luz que les llega se 
dispersa. La espuma del jabón y la leche se ven blancas porque 
una gran proporción de la luz se dispersa en la superficie de las 
burbujas del aire y de los glóbulos de grasa, respectivamente. 

Los gases no tienen superficie, por lo que no les es posible re¬ 
flejar la luz; y los gases homogéneos, al igual que los líquidos ho¬ 
mogéneos, no pueden dispersar la luz. La mayor parte de los ga¬ 
ses más comunes no absorben la luz, por lo que son invisibles. 
Pero los gases, al igual que los líquidos, pueden dispersar la luz 
si contienen partículas suspendidas (como en el caso del humo) o 
gotitas (como en la niebla). Cuando el aire contiene grandes gló¬ 
bulos de agua, la luz de todas las longitudes de onda se dispersa; 
de ahí que la niebla aparezca blanquecina. Si las partículas o go¬ 
titas son muy pequeñas, como en el humo de un cigarrillo, la luz 
que se dispersa contiene más luz azul que luz de otras longitudes 
de onda, por lo que el humo aparece azulado. 

Las sustancias coloreadas que antes se han citado presentan el 
mismo color, independientemente del ángulo desde el que las mi¬ 
remos. Por su parte, los materiales iridiscentes cambian su tona¬ 
lidad cuando el observador mueve la cabeza. Este cambio abarca 
todo el espectro de la luz visible, con muchos colores que apare¬ 
cen y desaparecen solamente con un pequeño movimiento del 
ojo, aunque sólo sea de algunos grados. Buena parte de la magia 
infantil de las burbujas y de las charcas de aceite reside en el he¬ 
cho de que cantidades apreciables de solución jabonosa, aceite, 
o agua, no ofrecen este brillo. Si un líquido se muestra iridiscente 
es que puede reducirse a una película de espesor comparable a 
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Película delgada 


Fig. 3- Los colores de las películas delgadas. Para una luz cuya longitud de 
onda es X, el rayo A, cuando se refleja procedente de la superficie superior de 
la película, se anula con el rayo B, reflejado en la superficie inferior. Un ob¬ 
servador que contemplara la reflexión de la luz, vería un haz de luz blanca del 
que se habría eliminado la luz de longitud de onda X. 


las dimensiones de las longitudes de onda de la luz visible. Cuan¬ 
do la luz blanca incide en una charca aceitosa, parte de ella se re¬ 
fleja desde la superficie superior del aceite mientras que el resto 
se transmite a través del aceite, y parte de esta luz se refleja, a su 
vez, desde la superficie de separación entre el aceite y el agua. La 
luz que entonces recibimos es una mezcla de la reflejada desde 
las superficies superior e inferior del líquido. Cuando el espesor 
de la película de aceite es igual al de la longitud de onda de la 
luz de un color determinado, la cresta de una onda que abandona 
una superficie coincidirá, para la luz de este color concreto, con 
el “vientre” de la onda reflejada desde la otra superficie. Entonces, 
las dos ondas se cancelan entre sí (véase la figura 3). La mezcla 
de luz que llega a nuestra vista ya no es blanca, porque le falta 
uno de los colores que se requieren para ello. Por ejemplo, si las 
ondas de luz roja se anulan entre sí, la película de líquido aparece 
verde azulada. Si se mueve la cabeza, cambia la distancia que la 
luz debe recorrer a través de la película de aceite para, después, 
llegar a la vista, con lo que cambia la longitud de onda que se su¬ 
prime de la luz blanca, y, por lo tanto, también varía el color que 
se observa en la charca. 

La iridiscencia, en la forma que se ha descrito, no se halla li¬ 
mitada a las películas de líquidos. Para los que creen que una be¬ 
lleza no debe ser tan efímera, existe el ópalo, que no absorbe luz. 
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sino que estriba en una serie de capas reflectantes, situadas una 
al lado de otra. El ópalo cambia su color según sea el ángulo des¬ 
de el que se observa, y, asimismo, como se cree popularmente, 
con el grado de bienestar de su propietario. Resulta más razona¬ 
ble pensar que la distancia entre las capas sea sensible a la tem¬ 
peratura y la humedad, factores ambos que influyen en la salud 
y el humor dei usuario. 

Asimismo, se observan otros efectos de iridiscencia en las 
capas de sólido que son más delgadas que el grueso de una lon¬ 
gitud de onda, como ocurre en las superficies de metales ligera¬ 
mente deslustrados. Es factible obtener un bello efecto psicodéli- 
co colocando, durante unos segundos, una moneda de cobre bri¬ 
llante en un quemador de gas, como también es posible observar 
una gama de delicados colores en la superficie cromada del inte¬ 
rior de una bombilla eléctrica usada. 

Las sustancias que tienen una superficie rayada, o erosionada, 
en forma regular, también pueden parecer iridiscentes si la distan¬ 
cia entre las alteraciones es comparable a la longitud de onda de 
la luz. La dirección en la que la luz incide sobre estas superficies 
depende de su longitud de onda, de ahí que el color que presen¬ 
tan tales superficies depende del ángulo de observación. Este tipo 
de iridiscencia se da normalmente en las superficies negras o de 
colores muy oscuros, ya que éstas, al absorber la mayor parte de 
la luz que reciben, reflejan colores que si bien pueden ser hermo¬ 
sos, nunca son muy intensos. Este efecto se observa en los élitros 
de los escarabajos, en los discos musicales recientemente limpia¬ 
dos, y también en las plumas bien conservadas. 

¿Podríamos distinguir entre dos sólidos o líquidos incoloros y 
transparentes, simplemente observándolos? ¿Sería posible dife¬ 
renciar un vidrio de un diamante, si ambos estuvieran idéntica¬ 
mente cortados? ¿Y el agua del vodka? La mayor parte de per¬ 
sonas son capaces de distinguir un cristal tallado de un diamante 
a causa de la diferencia de brillos, suponiendo, claro está, que ob¬ 
serven ambos materiales al mismo tiempo. 

Cuando la luz penetra en un material distinto con un ángulo 
diferente del perpendicular, se inclina en la superficie en un grado 
que depende de su color, del ángulo con el que incide en ella y 
de la naturaleza de los materiales. De ahí que la luz blanca, cuan¬ 
do penetra, de forma no perpendicular, en un vidrio o en un dia¬ 
mante, se descompone en todos los colores que la componen, 
puesto que la luz de diferentes longitudes de onda se inclina se¬ 
gún distintos ángulos (véase figura 4). Si la luz abandona el sólido 
por una superficie que no sea paralela a la superficie por la que 
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Fig. 4. Un material con la forma adecuada dispersa la luz blanca en sus co¬ 
lores constituyentes. 


había penetrado, emerge en forma de banda que reúne todos los 
colores del espectro visible. Un ejemplo que nos resulta familiar 
es el espectro que se produce cuando la luz del sol incide en la 
superfice biselada de un espejo. Los joyeros tallan los diamantes 
de tal forma que la luz que penetre en la piedra se refleje repe¬ 
tidamente a través de las superficies interiores de las facetas. Así, 
en cada reflexión interna, los distintos colores se esparcen cada 
vez más cuando movemos el diamante o el observador mueve la 
cabeza. Entonces, la luz coloreada emerge de tal forma por algu¬ 
na de las facetas, que el diamante brilla. Asimismo, la luz se com¬ 
porta de una forma parecida cuando penetra en un cristal tallado, 
si bien los rayos se inclinan mucho menos que en el diamante 
Esto significa que hay menos disgregación de la luz blanca en sus 
colores componentes, y que, asimismo, se dan menos reflexiones 
en las superficies de las facetas, por lo que el cristal tallado brilla 
mucho menos que el diamante. 

El vodka se muestra tan diferente del agua como el diamante 
de! cristal. Así, si vertemos un poco de cada líquido en dos vasos 
idénticos, nos será fácil distinguir el vodka del agua, puesto que 
el licor es más «brillante». 

Todos podemos distinguir claramente cuándo una sustancia es 
sólida, líquida o gaseosa. La diferencia entre estos tres estados de 
la materia es, normalmente, obvia. Un sólido tiene un volumen 
determinado y una forma fija. La forma de un sólido no puede 
cambiar a causa, simplemente, del campo gravitatorío de la Tie¬ 
rra. Un líquido tiene también un volumen fijo, pero no así una 
forma determinada, de modo que se deforma hasta amoldarse al 
recipiente que lo contiene, y, mientras el recipiente no esté com¬ 
pletamente lleno, la superficie superior del líquido es horizontal. 
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Un gas, por último, no tiene ni volumen fijo ni forma determina¬ 
da, sino que se expande hasta llenar totalmente el recipiente que 
lo contiene. 

¿Hasta qué punto son útiles estas tres definiciones de sólido, 
líquido y gas? Dado que la mayor parte de los gases habituales en 
nuestra vida diaria son invisibles, consideremos primero los sóli¬ 
dos y los líquidos. No cabe duda de que ambos tienen volúmenes 
determinados, a una temperatura dada, y que la mayor parte de 
los líquidos fluyen libremente. Pero también algunos sólidos flu¬ 
yen, si bien muy lentamente. En un día caluroso, el chocolate y 
el betún se ablandan y llegan, tan sólo por la fuerza de la grave¬ 
dad, a cambiar su forma, incluso si la temperatura es mucho me¬ 
nor que la que precisa para fundir. Una buena parte del trabajo 
del vidrio en el laboratorio se basa en que un tubo de vidrio ca¬ 
liente puede doblarse “por su propio peso” y, al mismo tiempo, 
sigue siendo sólido, sin perder su característica tubular. El polvo 
también puede fluir y, al igual que un líquido, pasarse de un re¬ 
cipiente a otro. Lo que ocurre es que, cuando las partículas de só¬ 
lido se vierten, éstas forman unas pequeñas colinas cónicas, como 
la sal en un plato, mientras que un líquido origina una superficie 
horizontal. El sólido fluye porque las partículas se mueven unas 
sobre otras, de la misma forma que las rocas se desplazan durante 
una avalancha. Por su parte, la forma de cada partícula individual 
se mantiene sin cambio alguno. Debemos, pues, ser cautelosos 
cuando afirmamos que los sólidos tienen una forma fija, y, asimis¬ 
mo, cuando sostenemos que los líquidos fluyen hasta adquirir la 
configuración de su recipiente. El caramelo que se vierte sobre los 
helados fluye con mucha más lentitud que el vidrio caliente, pero 
aún sólido. La superficie superior de un líquido es, en primera 
aproximación, perfectamente horizontal. El agua contenida en un 
delgado tubo de vidrio (como los goteros usados en medicina) se 
curva en las paredes, precisamente allí donde toca al vidrio. La 
superficie del mercurio líquido del tubo de un barómetro de vi¬ 
drio se curva de forma similar, pero hacia abajo en los bordes. 
Aparte de esta pequeña región, en la que el líquido, el vidrio y el 
aire se hallan próximos entre sí, los líquidos de los tubos de cris¬ 
tal, sin embargo, toman la forma de! tubo, y una buena parte de 
la superficie superior es horizontal. 

Por otra parte, la forma de una pequeña cantidad de líquido 
es muchas veces distinta de la del líquido del recipiente, si es que 
podemos decir que el líquido está “contenido en él”. Una gota de 
agua del pétalo de una rosa es casi esférica: ni se dirige hacia el 
centro de la flor ni toma la forma del espacio entre dos pétalos y, 
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ciertamente, no puede decirse que su superficie sea horizontal. 
Pero si movemos ligeramente el pétalo es posible que se unan va¬ 
rias gotas, fundiéndose entre sí. Esta mayor cantidad de agua ya 
no será esférica, y probablemente caerá hasta el centro de la flor. 
Una película de agua jabonosa colocada en un anillo metálico no 
fluirá bajo la fuerza de la gravedad y, por otra parte, si se sacude 
la película, cabe que ésta se transforme en una corriente de bur¬ 
bujas esféricas huecas. Más adelante consideraremos las causas de 
las formas de las pequeñas cantidades de líquidos. 

¿Podríamos reconocer por simple observación si una sustancia 
es o no gaseosa? Si bien la mayor parte de los gases comunes son 
invisibles, cabe recurrir a la utilización de vapor de yodo, que es 
de color púrpura, para así observar cómo se expande un gas has¬ 
ta que llena su recipiente.* Sin embargo, no todos los materiales 
que se comportan de esta forma son gases. El humo del tabaco 
se esparce irregularmeníe de la misma forma que lo hace el vapor 
de yodo, en una habitación, y ya hemos constatado que la parte 
visible del humo no es un gas, sino que consiste en pequeñas par¬ 
tículas de sólido. 

Es muy difícil, simplemente mirándola, clasificar una llama en¬ 
tre los líquidos, los sólidos o los gases. La llama de una cocina de 
gas o de una buena vela que se encuentre lejos de una corriente 
de aire tiene un tamaño perfectamente definido y que sólo cam¬ 
bia si se la perturba. Pero cualquiera que haya pasado el dedo 
por encima de la llama de una candela sabe que no se comporta 
como un sólido. La llama de una vela es, de hecho, parecida a 
un humo caliente al rojo: contiene gases mezclados con partículas 
muy pequeñas, de hollín sólido, calientes y rojas. El hollín se re¬ 
coge colocando una cuchara sobre la llama. Por el contrario, la 
llama de gas sólo contiene gases calientes, y, en consecuencia, no 
se deposita hollín. Puede parecer extraño que una llama, a dife¬ 
rencia del humo o de los vapores de yodo, tenga una forma y ta¬ 
maño definidos, y que no se extienda a toda la habitación. La 
causa estriba en que la llama únicamente es visible cuando los ga- 

* Colóquense 1 ó 2 gotas de tintura de yodo en un bote de conservas de vidrio. Tá¬ 
pese el bote con una tapa perforada, o con una hoja de plástico agujereada, sostenida 
con una goma elástica Introdúzcase el bote en una cacerola con agua hirviendo y ob¬ 
sérvese lo que ocurre, La tintura de yodo es una disolución de yodo y alcohol, y cuando 
se calienta a la temperatura del agua hirviendo, ambas sustancias se transforman en ga¬ 
ses. El vapor de alcohol, incoloro, es invisible. Por el contrario, el vapor de yodo, de co 
lor púrpura, se observa cuando se extiende por todo el recipiente {y hasta es probable 
que escape por el agujero de la tapa). Si se coloca una cuchara fría que bloquee el agu 
jero de la tapa, se observará cómo una parte del vapor de yodo solidifica al enfriarse, y 
pasa a convertirse en un sólido de color gris oscuro muy brillante. 
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ses se hallan a una cierta temperatura. Si no se modifican la pre¬ 
sión del gas, el suministro de aire y el caudal de gas, tampoco 
cambia la región de éste que está suficientemente caliente como 
para ser visto. De ahí que la llama visible mantenga sus dimen¬ 
siones. 

Nuestros ojos nos proporcionan, aún más información acerca 
de un objeto, aunque la mayor parte de esta información adicio¬ 
nal se refiere más al objeto en concreto que al material de que 
está constituido. Por ejemplo, normalmente somos capaces de 
obtener una buena estimación visual de las dimensiones, forma y 
posición de un objeto. Debemos, por supuesto, recordar que lo 
que “vemos” viene determinado por ios rayos de luz que recibi¬ 
mos procedentes de un objeto, y que dependen tanto de la luz 
que el objeto envía como de lo que le ocurre a ésta hasta que 
llega a nosotros. Sí la luz ha pasado a través de alguna superficie 
entre dos medios (por ejemplo, aire y agua), o ha rebotado sobre 
alguna superficie reflectante, los rayos no se habrán desplazado 
siguiendo una línea recta desde el objeto hasta nosotros. De tal 
modo es así que la posición, el tamaño y la forma del objeto pue¬ 
den aparecer distintos de lo que nos hubiesen parecido si los ra¬ 
yos de luz hubieran ido directamente hacia el observador. Los 
niños pequeños y los garitos suponen con natural aceptación que 
sus “dobles” les observan desde detrás del espejo. Los espejos li¬ 
geramente curvos ofrecen una errónea información sobre el tama¬ 
ño y la posición del objeto, y los espejos de superficies pulidas 
muy curvadas o irregulares distorsionan también la forma. Por 
otra parte, se debe también ser muy cauto al interpretar impresio¬ 
nes visuales en las que la luz ha atravesado medios transparentes 
no uniformes. Visto a través de una bola de cristal, el mundo real 
aparece invertido e infinitamente distante; e incluso el aire puede 
producir espejismos, cuando todo él no está a la misma tempera¬ 
tura. Así, la evidencia visual recibida a través de un recorrido no 
lineal debe ser admitida cautamente. No obstante, la luz, proce¬ 
dente de un objeto, que recibimos sin interrupciones y por un ca¬ 
mino lineal a través del aire, nos permite estimar fácilmente el ta¬ 
maño de dicho objeto. 

A veces, también podemos estimar la cantidad de sustancia 
que tenemos ante nosotros. No es demasiado difícil escoger de 
entre dos barras de hierro, cortadas de la misma varilla, cuál es la 
más larga; o bien determinar el montón en el que hay más serrín 
de entre dos montones cónicos similares. Ahora bien, si tenemos 
dos botellas de distinta forma, no resulta tan fácil puntualizar cuál 
de ellas contiene más agua. También es más difícil estimar las 


cantidades de sustancias presentes en las mezclas. Imaginemos a 
dos niños que tienen cada uno un vaso de vino tinto diluido con 
agua. Los niños están discutiendo sobre quién de ellos posee el 
vino “más fuerte”. Si los dos vasos son idénticos, podría creerse 
que cuanto más rojo es el líquido el vino está menos diluido. 
Pero, a su vez, la intensidad del color depende también de la lon¬ 
gitud que la luz atraviesa de líquido, que a su vez depende de la 
forma del recipiente. Si el líquido que contiene un recipiente an¬ 
cho parece más pálido que otro de un recipiente estrecho, es que 
estará más diluido, pero si el líquido del recipiente ancho es más 
oscuro, no podemos determinar si está más concentrado o menos 
que el otro. Cualquier afirmación sobre qué niño tiene el vino 
más puro sólo será válida si conocemos los valores reales del vo¬ 
lumen y de las concentraciones de los dos vasos de vino diluido. 
De modo que la cuestión es sumamente dificultosa, excepto cuan¬ 
do los vasos son idénticos. 

Incluso en situaciones mucho más simples, es posible que 
nuestros ojos nos engañen, por lo que debemos ser muy cautos 
y procurar, con pruebas cuantitativas, ayudar a la evidencia visual. 
Un claro ejemplo acerca del fallo de la fiabilidad de nuestra mi¬ 
rada “perfecta” se encuentra en la pareja de líneas que se muestra 
en la figura 5. Contrariamente a lo que nos indican nuestros ojos, 
la línea inferior no es más larga, sino que es exactamente igual 
que la otra. 

Más engañosos aún son los objetos que nos parece ver, aun¬ 
que en la realidad no existan. El sentido de la visión no sólo de¬ 
pende de la luz que llega al ojo, sino también de la estimulación 
de las células de la retina sensibles a la luz, que son las que trans¬ 
miten los adecuados mensajes nerviosos al cerebro para que éste 
tos interprete. Un mal funcionamiento de la retina, del nervio óp- 



Flg. 5. Una ilusión óptica muy familiar: ¿qué línea es la más larga? 
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tico, o del cerebro, nos hacen pensar que podemos ver una cosa 
determinada a pesar de que la luz que recibimos nos hace ver una 
cosa distinta. 

Un ejemplo familiar estriba en la llamada “imagen posterior”. 
Supongamos que el lector fija la vista durante algunos minutos en 
un objeto pequeño y de brillantes colores, como un lápiz, y des¬ 
pués mira una pared blanca, o una hoja de papel blanco. El lector 
pensará, probablemente, que verá un lápiz algo borroso de algún 
color distinto. Después de haber observado un lápiz rojo durante 
algún tiempo, las células de la retina que registran la luz roja están 
cansadas. Si entonces se fija la vista en una zona blanca, sólo las 
células de la retina no fatigadas reaccionan a la luz que reciben. 
La zona de la retina en la que la luz roja procedente del lápiz ha¬ 
bía penetrado registrará “todos los colores excepto el rojo”. El res¬ 
to de la retina captará luces de todos los colores. Así veremos un 
lápiz de un color borrosamente turquesa sobre un fondo blanco. 
Las células de la retina se recuperan con facilidad de la fatiga, de 
modo que “la imagen posterior” se desvanece rápidamente. Las 
imágenes visuales que percibimos en sueños y alucinaciones son 
frecuentemente mucho más vividas que las “imágenes posterio¬ 
res , pero están menos relacionadas con los objetos externos, ya 
que se originan en el propio cerebro. Por más persuasivas que 
sean en el momento en que las estamos experimentando, no nos 
dan ninguna información sobre la naturaleza de ningún “cuerpo 
sensible”, excepto del nuestro propio. 


LA EVIDENCIA DEL GUSTO Y DEL OLFATO 

■9 

Una fuerte tentación es la de intentar, probándola, conocer 
algo acerca de una sustancia desconocida. Incluso en el caso de 
que estemos preparados para afrontar el riesgo de que nuestra 
próxima prueba pueda ser cicuta, la verdad es que el gusto es 
uno de nuestros sentidos menos agudos. Cualquier persona que 
haya tenido su nariz totalmente tapada a causa de un fuerte ca¬ 
tarro recordará que su comida parecía que no tuviera el menor 
gusto durante el tiempo en que no tenía el sentido del olfato. Un 
determinado gusto se deriva de alguno de los cuatro tipos de sen¬ 
saciones producidos cuando determinados tipos de sustancias se 
ponen en contacto con la lengua: son las sensaciones que se des¬ 
criben verbalmente como dulce, ácido, salado y amargo. El gusto 
real de una sustancia (que es distinto de su sabor, que depende 
también del sentido del olfato) es una combinación de diferentes 


proporciones de estas cuatro cualidades. El hecho de que el 
amargor de una sustancia no se experimente hasta que ésta llega 
a la parte posterior de la lengua, es lo que le da el amargo “gusto 
residual” de ciertas medicinas. Las sensaciones de acidez y de 
gusto a sal son más usadas por los químicos que otros gustos. Una 
sustancia cuyo gusto es agrio es probablemente algún tipo de áci¬ 
do; y una sustancia cuyo gusto es sólo salado es un representante 
de una clase de sustancias químicas llamadas sales. El gusto dulce 
y el amargo son propiedades de sustancias más complejas, que, 
muchas veces, no presentan similitudes entre sí. “Los edulcoran¬ 
tes artificiales”, por ejemplo, difieren mucho, no sólo de los azú¬ 
cares, sino también entre sí. 

La nariz es mucho más útil que la lengua en el análisis quími¬ 
co, ya que es más segura, más sensible y, normalmente, también 
más específica. Cuando éramos estudiantes sabíamos que, si con¬ 
seguíamos aprender un olor cada día cuando asistíamos a las cla¬ 
ses del laboratorio de química orgánica, nos seria posible recono¬ 
cer al menos el tipo de producto que contenía una determinada 
mezcla desconocida, y, en la mayor parte de los casos, identificar 
la sustancia exacta. El análisis cualitativo se reducía entonces a un 
conjunto de pruebas confirmantes, mucho más fáciles de reali¬ 
zar si de antemano se conocía la identidad de la sustancia en 
cuestión. 

La nariz es muy sensible. De ahí que nos sea posible, por 
ejemplo, detectar la cantidad de etil-mercaptano en proporciones 
tan mínimas como las que significa una parte en diez millones de 
partes de aire. Sin embargo, el olfato humano es un sentido de¬ 
ficiente si lo comparamos con el de otros mamíferos. Se afirma, 
en este sentido, que un ciervo es capaz de oler al hombre a una 
distancia de casi un kilómetro. Nuestro olfato se fatiga también 
con mucha facilidad, hasta el punto de que al cabo de pocos mi¬ 
nutos somos incapaces de detectar olores que previamente había¬ 
mos reconocido con facilidad. Incluso cuando nuestro olfato se 
halla en óptimas condiciones, no está muy preparado para detec¬ 
tar diferencias en la intensidad de un olor. La cantidad de etil- 
mercaptano que hay en el aire debe aumentarse al menos en un 
20 % para que notemos alguna diferencia. Anotemos, por otra 
parte, que la intensidad de un olor es capaz incluso de orientamos 
sobre la temperatura de algunas sustancias como el alquitrán, que 
produce un olor mucho más intenso cuando está caliente que 
cuando está frío. Nuestro sentido del olfato nos permite asimismo 
reconocer si algunos cuerpos, como los perros y los abrigos, están 
mojados. Si bien nuestra capacidad de reconocer un olor deter- 
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minado se debilita con rapidez, podemos, sin embargo, detectar 
cambios de olores. 


EL TACTO DE UNA SUSTANCIA 

La mayor parte de las sensaciones que tenemos cuando toca¬ 
mos una sustancia las percibimos a través de las yemas de los 
dedos. Sin embargo, si estamos parcial o totalmente sumergidos 
en un fluido, todas las partes sumergidas del cuerpo serán sensi¬ 
bles a su temperatura. Por supuesto, el fluido en el que nos ha¬ 
llamos sumergidos totalmente la mayor parte del tiempo es el 
aire, y nuestros cuerpos están acostumbrados a su temperatura. 
En otros momentos, cuando nadamos o tomamos un baño, las 
partes del cuerpo que se hallan bajo el agua son sensibles a la 
temperatura de ésta. Cuando circulamos cuesta abajo en un co¬ 
che, o volamos en un aeroplano que desciende en picado, o nos 
sumergimos algunos metros bajo la superficie del mar, nuestros oí¬ 
dos nos indican que la presión del fluido que nos envuelve se va 
incrementando. Recibimos también alguna información proce¬ 
dente de nuestro sentido cinestésico, que nos indica la tensión 
muscular. Podemos asimismo tener alguna orientación acerca de 
la velocidad del viento, o de una corriente en el mar, notando el 
esfuerzo que hemos de realizar para seguir caminando o para na¬ 
dar. Y es posible recibir una referencia bastante aproximada del 
peso de un objeto a partir de los mensajes que recibe el cerebro 
y que proceden de los músculos que utilizamos para levantar o 
soportar el objeto de que se trate. 

Pero cuando hablamos del tacto de un objeto, nos referimos 
normalmente a lo que notan las yemas de nuestros dedos. Pode¬ 
mos discernir formas, tamaños y texturas tocando los objetos, y 
los músculos de los dedos nos proporcionarán también informa¬ 
ción del peso total del objeto, y, asimismo, podremos saber si un 
objeto es o no denso (es decir, si se trata de un “peso pesado” 
para el tamaño que tiene). También podemos notar si un cuerpo 
sólido absorbente (como un tejido) está mojado e incluso detectar 
de qué líquido concreto está humedecido. (Por más que uno haya 
sumergido sus dedos en mercurio, siempre parece que todos los 
líquidos mojan.) Si hemos sacado nuestras ropas de un secador 
rotatorio, nuestros dedos notarán probablemente el cosquilleo a 
causa de que las ropas se han cargado de electricidad. Nuestras 
callosas yemas de los dedos no son, sin embargo, las mejores par¬ 
tes del cuerpo a la hora de detectar pequeñas cargas eléctricas. La 


lengua es mucho más apta para este objetivo, como es bien sa¬ 
bido para cualquiera que haya tocado con la lengua los termina¬ 
les de latón de una pila eléctrica de linterna. 

Nuestro sentido del tacto también nos puede indicar si un ob¬ 
jeto está más o menos caliente que la mano, pero no nos es útil 
si queremos comparar la temperatura de dos objetos cuando 
éstos se hallan más calientes o más fríos que el cuerpo. Las yemas 
de los dedos responden asimismo a la velocidad a que el calor 
pasa a través de la piel, y esta velocidad depende tanto de la tem¬ 
peratura del objeto como de la facilidad con que el calor lo atra¬ 
viesa. Un trozo de metal que se encuentre a una temperatura li¬ 
geramente más baja que la mano puede parecer muy frío compa¬ 
rado con un trozo de madera que esté a una temperatura mucho 
menor. Como el calor atraviesa mucho más rápidamente los me¬ 
tales que la madera, abandona la mano más fácilmente para ca¬ 
lentar el hierro frío que para calentar la madera fría. En resumen, 
hemos visto que, sm otra ayuda que nuestros sentidos, especial¬ 
mente si los combinamos entre sí, podemos saber muchas cosas 
acerca de los “cuerpos sensibles”, sin que aún hayamos realizado 
con ellos el menor experimento. En ios dos capítulos siguientes 
discutiremos algunas de las cosas que podemos hacer para activar 
a los cuerpos, así como para que éstos se comporten de formas 
distintas que proporcionen mayor información. Asimismo estudia¬ 
remos algunos de los instrumentos que se han desarrollado a lo 
largo de Tos siglos para ayudar a nuestros sentidos, tanto en pre¬ 
cisión como en extensión. 
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II. LA AYUDA DE LA EXPERIMENTACIÓN 


En el capítulo anterior veíannos que podemos recibir un sor¬ 
prendente caudal de información acerca de una sustancia, simple¬ 
mente mirándola, tocándola y oliéndola, sin modificarla lo más 
mínimo. Pero la información útil que podemos conseguir de esta 
forma está limitada a la estrecha gama de situaciones en las que 
normalmente situamos una sustancia concreta en nuestra vida co¬ 
tidiana. Hay mucha gente que sabe que el hierro puede fundirse, 
y que es posible condensar el oxígeno, pero que nunca ha visto 
alguna de estas sustancias en forma líquida. En este capítulo es¬ 
tudiaremos las formas mediante las cuales nos es posible ampliar 
la gama de condiciones bajo ¡as cuales nos es dado observar una 
sustancia, siempre con nuestros propios sentidos y sin otra ayuda. 

El químico ha estado siempre relacionado con los cambios 
que puede conseguir mediante «ciertos instrumentos y, especial¬ 
mente, el fuego.». Si bien el calor es probablemente el arma más 

eficaz que tiene el químico en su arsenal, existen otras muchas 
formas simples de investigar datos acerca de las sustancias. Trata¬ 
remos primero de cómo modificar una sustancia por procedimien¬ 
tos puramente mecánicos. 


EL EFECTO DE LA PRESIÓN 

¿Sería posible producir en una sustancia algún cambio obser¬ 
vable simplemente variando la presión que actúa sobre ella? 
¿Hasta qué punto es factible presionar el émbolo de una bomba 
de bicicleta, o una jeringa de plástico, si se mantiene tapado con 
el pulgar el agujero de salida? El sentido cinestésico nos indica 
hasta qué punto tenemos que realizar un esfuerzo con nuestros 
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músculos para empujar el émbolo, así como para mantener el 
dedo pulgar fuertemente apretado contra el agujero. La sensibili¬ 
dad del dedo nos advierte que el aire del interior de la bomba se 
encuentra a una presión superior a la de! resto del aire que nos 
envuelve. Y el cambio de posición del émbolo nos indica que el 
espacio que el aire ocupa se ha reducido. Vemos así que el aire, 
como todos los demás gases, es compresible. Si, por el contrario, 
llenamos la jeringa con agua, y tapamos firmemente el agujero de 
salida, no podremos mover lo más mínimo el émbolo; el agua, 
como otros líquidos, es virtualmente incompresible. 

¿Y qué ocurre con los sólidos? La plastilina y la masilla son, 
aparentemente, compresibles. Pero el amasado de un trozo de 
plastilina no se parece en nada a la compresión del aire del inte¬ 
rior de una bomba de bicicleta; más bien es un cambio de for¬ 
ma sin variación de volumen, en modo análogo al cambio de la 
forma de un líquido cuando se vierte de un recipiente a otro. De 
hecho, los sólidos, como los líquidos, son prácticamente incom¬ 
presibles, y su volumen varía sólo ligeramente cuando se modifica 
la presión, lo que no implica, por supuesto, que los sólidos sean 
totalmente indiferentes a los cambios de presión. 

La mayor parte de los sólidos reaccionan a los grandes cam¬ 
bios de presión mediante una de estas dos respuestas: cambian su 
forma o se rompen. Se dice que ios metales son maleables por¬ 
que es posible tratarlos a golpes de martillo para, sin que se rom¬ 
pan, darles formas muy distintas. En cambio, muchos otros sóli¬ 
dos rígidos son quebradizos, de modo que su forma no se ve 
afectada por un incremento local de presión, a no ser que ésta 
sea tan alta que el sólido se rompa.* El tipo de rotura es una ca¬ 
racterística que presenta un objeto determinado compuesto de un 
material concreto y dentro de un contexto estructural particular, y 
se integra más en el ámbito de la ingeniería y de la ciencia de los 
materiales que de la química. 

Muchos sólidos no son ni maleables (como los metales) ni 
quebradizos (como la piedra, el vidrio, el hielo, el azúcar o la sal). 
Es posible estirar el chicle hasta darle la forma de unos filamentos 
muy finos, pero no afirmaremos que sea maleable ni dúctil. La 
forma de un trozo de caucho se cambia apretándolo, pero, elás¬ 
ticamente, retoma a su forma original en cuanto cede la presión. 
La madera es más rígida que el chicle o que la goma, pero pre- 


El estudio de ia formación de grietas es fascinante. Lo ha descrito muy bien, para 
los profanos, el profesor Gordon en The New Science of Strong Materials. Pelican. 1968. 
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senta un comportamiento elástico cuando se ia somete a un incre¬ 
mento de presión localizado que no sea suficiente para romperla. 
Se obtienen zonas a muy alta presión mediante la hoja de un cu¬ 
chillo o de un cincel. La presión se define como la fuerza que ac¬ 
túa sobre un área dada, y como el área del filo de un cuchillo es 
en extremo pequeña, simplemente apretando con un cuchillo o 
con un cincel cabe someter a una materia a una presión conside¬ 
rable. Algunos materiales, como el mármol, la patata o el plomo, 
se cortan con la misma facilidad (o dificultad), sea cual fuere la di¬ 
rección en que cortemos. Otros materiales, como la madera, la pi¬ 
zarra y el espato de Islandia, son más fáciles de cortar en unas di¬ 
recciones que en otras. La mica, que fue muy usada tiempo atrás 
en las ventanas de los hornos domésticos, es tan fácil de cortar en 
una dirección dada que es posible, tan sólo con la mano, sepa¬ 
rarla en capas. En cambio, presenta mucha resistencia en otras di¬ 
recciones. Para sustancias de este tipo, la fragilidad en una deter¬ 
minada dirección es propiedad del material en sí, y no está mo¬ 
tivada por los esfuerzos a que se haya sometido el material duran¬ 
te su uso. Como veremos en el capítulo 13, dicha fragilidad es 
causada por la estructura intema de la sustancia de que se trate. 

OPOSICIÓN AL MOVIMIENTO 

Cualquier intento de mover un objeto sólido sobre la superfi¬ 
cie de otro sólido viene frenado por la fuerza de frotamiento entre 
los dos. La fricción es mayor si las superficies son rugosas; es mu¬ 
cho más fácil deslizar un disco de hockey sobre hielo pulido que 
un ladrillo sobre hormigón. Cuando el movimiento de un cuerpo 
se frena por el roce, una parte de la eñergía cinética del objeto 
se transforma en energía térmica. Un ejemplo espectacular se ob¬ 
serva en el incremento de temperatura cuando serramos o tala¬ 
dramos un trozo de metal. Desde las tribus primitivas hasta nues¬ 
tros días, cuando usamos cerillas, se ha utilizado el procedimiento 
de frotación para obtener fuego. Algunos materiales son tan ines¬ 
tables que no requieren ser frotados para que se enciendan, hasta 
el punto de que sólo golpeándolos explotan. 

De la misma forma que actúa entre dos sólidos, la fricción lo 
hace entre dos partes adyacentes de un fluido. Cuando se agita 
un líquido, las fuerzas de fricción tienden a oponerse al movi¬ 
miento de una capa sobre otra, y, simultáneamente, el líquido se 
calienta un poco. Un efecto habitual de las fuerzas de fricción en 
los líquidos es la constatación de que éstos no fluyen a la misma 
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velocidad. Los jarabes y ios aceites lubricantes son viscosos, por 
lo cual fluyen muy lentamente, debido a que existen fuerzas de 
fricción muy intensas entre una parte del líquido y otras zonas ad¬ 
yacentes a él. En líquidos más móviles, como la gasolina, el al¬ 
cohol y el agua, las fuerzas de fricción son mucho más débiles. Al¬ 
gunos líquidos se vuelven menos viscosos sí son agitados. La vis¬ 
cosidad de la gelatina que no está totalmente cuajada se reduce 
considerablemente agitándola con fuerza, y no recupera su estado 
original durante cierto tiempo. La pintura que hace mucho que 
no se ha agitado se parece más a un sólido que a un líquido, pero 
es posible que se fluidifique si se agita en la lata o, simplemente, 
“se trabaja" con una brocha. 


¿FLOTARA? 

Desde luego, existe una fuerza que actúa a la vez sobre todos 
los objetos de la Tierra: la acción gravitatoria. Se necesita una 
gran cantidad de energía para vencer la atracción entre la Tierra 
y un objeto de su superficie. Un cohete espacial precisa consumir 
enormes cantidades de combustible muy energético para escapar 
de la acción gravitatoria de la Tierra. 

La fuerza de la gravedad impide también que la atmósfera te¬ 
rrestre y los océanos “escapen" al espacio debido a la fuerza cen¬ 
trifuga creada por la rotación de la Tierra. Pero el planeta atrae 
con muy distinta fuerza las distintas clases de materia. ¿Por qué las 
piedras y los trozos de meta! se hunden hasta el fondo de un es¬ 
tanque y, en cambio, las maderas, las burbujas de aire y los frag¬ 
mentos de hielo permanecen en la superficie? La acción de la 
gravedad es más intensa sobre el agua que sobre el aire, el hielo 
y la madera, pero menos intensa que sobre el metal o la piedra. 

¿Por qué algunas sustancias flotan sobre el agua y otras no lo 
hacen? Podríamos pensar que se debe al peso de las sustancias. 
Sin embargo, un trozo de madera y un iceberg son mucho más 
pesados que un clavo de hierro, pero es el clavo el que se hunde 
en e! estanque, mientras que los otros dos objetos flotan. La ca¬ 
pacidad de flotación no depende, por lo tanto, del peso de un ob¬ 
jeto, sino de su densidad, característica que se define como la 
masa por unidad de volumen. De esta forma, si comparamos las 
densidades de dos sustancias, lo que comparamos realmente son 
sus pesos volumen a volumen, suponiendo que ambas sustancias 
se encuentren a la misma distancia del centro de la Tierra. Un cla¬ 
vo de hierro cae hasta el fondo de un estanque porque el hierro 


es más denso que el agua, es decir, el clavo pesa más que el mis¬ 
mo volumen de agua, de modo que la acción gravitatoria de la 
Tierra es más fuerte sobre el clavo que sobre el agua que el clavo 
desplaza. Por el contrario, un trozo de madera es menos pesado 
que el mismo volumen de agua y, por ello, flota. 

No solamente flotan en el agua algunos cuerpos sólidos. Así, 
por ejemplo, las burbujas de aire ascienden hasta la superficie del 
agua a causa de que el aire es mucho menos denso que ésta. Si 
dos líquidos no se mezclan entre sí, el menos denso ascenderá so¬ 
bre la superficie del más denso y flotará sobre él. Cuando prepa¬ 
ramos el aderezo para una ensalada, al cabo de poco tiempo la 
capa de aceite se coloca sobre la capa de vinagre. El crudo de pe¬ 
tróleo que procede de un petrolero naufragado flota sobre la su¬ 
perficie del mar, igual que la nata flota sobre la leche. 

Podríamos creer que siempre que un objeto flota sobre un lí¬ 
quido implica que sea menos denso que éste. Ahora bien, una 
aguja de coser de acero o una hoja de afeitar pueden flotar sobre 
el agua,* pero contrariamente a lo que antes dijimos, estos cuer¬ 
pos no flotan porque sean menos densos que el agua, sino por¬ 
que pesan tan poco que pueden ser sostenidos por las fuerzas 
que actúan en la superficie del agua, siempre que esta superficie 
permanezca sin truncarse. Si se agita el agua y se rompe la super¬ 
ficie, el acero se hunde puesto que es más denso que el agua. 
Cuando una aguja de acero se coloca bajo el agua y se suelta, 
nunca subirá a la superficie como lo haría un corcho o una cerilla. 

¿No seria más apropiado decir que un cuerpo tiene menos 
densidad que otro cuando es capaz de ascender a su través, más 
que decir que es capaz de flotar sobre él? No obstante, los avio¬ 
nes en movimiento y las aves ascienden a través del aire, a pesar 
de que tienen una densidad considerablemente mayor que éste. 
Si el motor del avión falla, o el pájaro es abatido, ambos caen en 
picado. Un pájaro o un avión ascienden en el aire a causa de que 
tienen partes móviles que utilizan para despegar y sostenerse en 
el vuelo. En cambio, una cometa, que es también más densa que 
el aire, se mantiene sin tener ninguna parte móvil. En los tres 
casos, sin embargo, hay un movimiento, bien del objeto o bien 
del aire circundante, Es el movimiento del aire respecto al objeto 
lo que le permite al cuerpo ascender y mantenerse suspendido. 


* Coloqúese la aguja, o la hoja de afeitar, sobre un trocito de papel de periódico, y 
déjese flotar el papel con mucho cuidado sobre la superficie del agua. Al cabo de un mi¬ 
nuto, aproximadamente, el papel se habrá mojado y caeré al fondo del recipiente. Con 
un poco de suerte, la aguja o la hoja permanecerán flotando sobre el agua. 
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Como definición podríamos decir que si a un objeto le es posible 
ascender a través de un líquido o de un gas, y mantenerse en esta 
posición sin que exista movimiento relativo del objeto respecto al 
medio, entonces tal objeto es, con toda seguridad, menos denso 
que el medio que le envuelve. 

CALENTAMIENTO 

Cuando se calienta una sustancia, se sitúa, por lo general, en 
contacto con algo que está más caliente que ella. Invariablemen¬ 
te, algo de energía térmica se transfiere del objeto más caliente al 
más frío. El calor absorbido por el cuerpo más frío puede ocasio¬ 
narle distintos efectos; entre ellos, el más común y más obvio es 
que el cuerpo frío se caliente. Supongamos, de momento, que el 
único efecto que obtenemos al calentar una sustancia es el de au¬ 
mentar su temperatura. ¿Cabe distinguir alguna diferencia en la 
forma en que distintas sustancias se calientan? Imaginemos dos 
barras del mismo diámetro y longitud, una de madera y otra de 
metal, parcialmente sumergidas, a la misma profundidad, en agua 
hirviendo. Si bien ambas barras se calientan por la misma fuente 
de calor, e inicialmente se hallaban a la misma temperatura, el ex¬ 
tremo de la barra de metal se calienta mucho más rápidamente 
que el de la barra de madera, puesto que la energía calorífica 
atraviesa más fácilmente los metales que otros materiales. Si hu¬ 
biéramos usado dos barras de dimensiones idénticas, una de hie¬ 
rro y otra de cobre, comprobaríamos que el calor circula a través 
del cobre con mayor rapidez que a través del hierro. 

Estas diferencias de conductividad térmica reflejan que la ve¬ 
locidad a la cual circula la energía térmica es distinta. Con sufi¬ 
ciente tiempo, el calor atraviesa cualquier material. Cierta vez, un 
arquitecto diseñó un edificio en el cual se pretendía instalar una 
bodega para almacenar vino. El cliente se alarmó al observar que 
en el techo de la bodega había, no sólo muchos tubos de cale¬ 
facción, sino también parte de los elementos calefactores de las 
habitaciones situadas encima. El arquitecto le tranquilizó: iba a cu¬ 
brir los tubos y el techo con una gruesa capa de poliestireno ex¬ 
pandido, que es un pésimo conductor del calor. Al cabo de un 
año, construida ya la bodega y con los botelleros instalados, se 
encendió la calefacción, Durante algunas semanas se dispuso un 
termómetro en el centro de la bodega y se registraba diariamente 
la temperatura. Ésta se mantenía entre 9 y 10°C, que, según los 
expertos, es la temperatura ideal para almacenar vino. Unos me¬ 


ses más tarde la bodega recibió su primera partida de botellas. Al 
entrar en la bodega se notó un ambiente caliente. Cundió una li¬ 
gera alarma y se volvió a comprobar la temperatura: era de 18 °C. 
fatal para el vino. Con suficiente tiempo, la energía calorífica ha¬ 
bía atravesado el poliestireno expandido. 

También son distintas las sustancias en cuanto a la cantidad de 
calor que precisan para alcanzar una temperatura determinada, 
por lo cual son asimismo diferentes las cantidades de calor que 
ceden las mismas cantidades de dos distintas sustancias que estén 
a la misma temperatura. Antiguamente, en las casas de campo 
suizas almacenaban durante el día huesos de cerezas en un homo 
calentado a moderada temperatura. Por la noche colocaban los 
huesos de cereza en un saco de fieltro, y lo empleaban para ca¬ 
lentar la cama. El principio en el que se basa este fenómeno es 
el contrario al que se emplea en los calefactores que almacenan 
calor durante la noche. Pero no obtendría el mismo efecto el em¬ 
plear el mismo peso de bolitas de acero en sustitución de los hue¬ 
sos de cereza, puesto que se necesita mucho más calor para ca¬ 
lentar la madera, desde la temperatura ambiente hasta la tempe¬ 
ratura del homo, que el que se necesita para calentar el meta! a 
la misma temperatura. Como los huesos de cereza contienen más 
calor, al enfriarse calientan la cama más eficazmente. 


CALOR SIN CALENTAMIENTO 

Es posible, evidentemente, suministrar energía térmica a una 
sustancia sin aumentar lo más mínimo su temperatura. Cuando se 
calienta agua, su temperatura llega a alcanzar los 100 °C, y, a par¬ 
tir de este punto, el agua hierve y produce vapor a 100 "C. Cuan¬ 
to más calor se suministra, más agua líquida se convierte en va¬ 
por, pero la temperatura se mantiene estacionaria hasta que todo 
el líquido se ha convertido en vapor. Un fenómeno parecido ocu¬ 
rre si calentamos hielo picado. La temperatura del hielo aumenta 
hasta los 0°C, en la que el hielo empieza a fundir. Si se calienta 
el hielo más rápidamente, con mayor rapidez se funde, pero su 
temperatura no puede ascender sobre los 0°C hasta que todo el 
hielo se haya fundido. 

Algunos sólidos, como la piedra, no se funden hasta que se 
calientan a temperaturas extraordinariamente altas. Otros cuerpos, 
como el pan, se descomponen a temperaturas muy por debajo de 
la temperatura que necesitarían para fundirse. Otros cuerpos, 
como el hielo, el chocolate, la cera y el estaño, funden a tempe- 
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raturas fácilmente alcanzables en casa. Cuando los líquidos se en¬ 
frían de nuevo, vuelven a su original estado sólido, y sólo ha cam¬ 
biado su forma. Algunos sólidos no funden cuando se calientan 
en condiciones normales: en vez de cambiar y transformarse en lí¬ 
quido (que a más altas temperaturas hierve y se convierte en gas) 
pasan directamente de la fase sólida a la de gas. Se dice, enton¬ 
ces, que estos sólidos subliman. El dióxido de carbono sólido (e! 
“hielo seco" que antes se utilizaba en los carritos de helado) se 
comporta de esta forma, y también lo hace así el yodo sólido. La 
temperatura permanece constante durante la sublimación, del 
mismo modo que durante la fusión o la ebullición, puesto que si¬ 
multáneamente hay presentes dos formas de la misma sustancia. 
Por lo tanto, es posible calentar el yodo sólido a la temperatura 
a la que sublima, pero ésta no aumentará hasta que todo el sólido 
se haya vaporizado. 


«ESPECIALMENTE EL FUEGO...» 

Hemos visto que si suministramos calor a una sustancia, ésta 
aumenta su temperatura o bien pasa a otro estado: un líquido se 
vaporiza y un sólido se funde o se sublima. ¿Existen otros cam¬ 
bios en los cuerpos que acompañan a los anteriormente citados? 

La forma más sencilla de conseguir quitar un tapón de rosca 
metálica que se halle muy apretado a la cabeza de una botella de 
vidrio, es sumergir durante un momento el tapón en agua calien¬ 
te. El tapón se podrá, entonces, extraer fácilmente, puesto que los 
metales, como la mayor parte de los sólidos, se dilatan cuando se 
calientan. El vidrio, evidentemente, se dilata también, pero, por 
dos razones, menos que el metal: por una parte, el vidrio se dilata 
menos que el metal a una determinada temperatura; por otra par¬ 
te, el calor circula más fácilmente a través del metal que a través 
del vidrio, con lo cual, si la botella se ha puesto en contacto con 
el agua caliente durante un corto tiempo, el metal alcanza una 
temperatura más elevada que el vidrio. 

El hecho de que los metales se dilaten cuando se calientan 
debe tenerse muy en cuenta en todo tipo de sistema que haga 
uso de metales, desde la construcción de puentes hasta el tendido 
de vías de ferrocarril, pasando por las compensaciones de tempe¬ 
ratura de los relojes de precisión. En los viejos tiempos de las ca¬ 
rretas con ruedas de madera, éstas se hallaban revestidas de aros 
de hierro que se colocaban calentando el aro, al cual se le había 
dado previamente forma, hasta que la rueda de madera podía in¬ 
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traducirse dentro del mismo. Cuando el metal se enfriaba, el aro 
quedaba sólidamente ajustado. 

¿Por qué es posible lavar con agua caliente una copa de vino 
de cristal, mientras que lo más probable es que un grueso vaso de 
vidrio se rompa si hacemos lo mismo con él? Cuando se coloca 
el cristal en agua caliente, sus superficies interior y exterior, que 
están en contacto con el agua, se calentarán inmediatamente y el 
calor se transmite lentamente desde las superficies hasta el interior 
del vidrio. Dado que la copa es de paredes finas, hay muy poco 
“vidrio interior" que no esté en contacto con el agua caliente, con 
lo que prácticamente toda la copa se calienta a la vez. Sin embar¬ 
go, al calentar el vaso, las superficies lo hacen con suma rapidez, 
mientras que la gran cantidad de “vidrio interno" permanece, 
prácticamente, a la misma temperatura que antes, porque el calor 
atraviesa con lentitud el cristal. Por lo tanto, las superficies se ex¬ 
panden mucho más que el interior del vaso, creándose así tensio¬ 
nes que es posible que impliquen el fin de un costoso vaso. 

Supongamos que el hierro o el cristal se calientan en una lla¬ 
ma muy intensa en vez de sumergirlos en agua caliente. Ambos 
materiales se calentarán más que antes y se expandirán más. Pero 
habrá otros cambios: los dos materiales se ablandarán. Podremos 
cambiar la forma del hierro a martillazos en el yunque y el vidrio 
podrá ser trabajado a mano dándole ¡a forma que se desee. Si la 
llama es aún más caliente, el hierro y el vidrio alcanzan una tem¬ 
peratura tan alta que ambos brillan, primero con un rojo incipien¬ 
te, y, después, con un naranja luminoso. A temperaturas todavía 
más altas, el vidrio funde. Pero el hierro permanece sólido hasta 
que no se llegue a temperaturas mucho más altas, en que se pone 
al rojo blanco y después funde. 

También los gases, y muchos líquidos, se expanden cuando se 
calientan. Como el aire caliente ocupa más espacio que el mismo 
peso de aire frío, disminuye su densidad a medida que se calien¬ 
ta. Por lo tanto, el aire caliente asciende, y el frío, más denso, 
desciende para reemplazarlo. 

De esta forma, al encender fuego al nivel del suelo es posible 
calentar toda la habitación. Un gas que se halle encerrado en un 
recipiente no tiene la posibilidad de expandirse al calentarse, por 
lo que se incrementa la presión del gas. De ahí que la presión de 
un neumático aumente un poco durante un largo viaje, ya que el 
aire que contiene el neumático se calienta, pero no puede expan¬ 
dirse . 

También tos líquidos se expanden al ser calentados. Así, el vo¬ 
lumen de una determinada cantidad de mercurio o de alcohol 
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(normalmente coloreado) se usa comúnmente para medir la tem¬ 
peratura en termómetros domésticos y de laboratorio. Muchos lí¬ 
quidos, como la melaza, fluyen más fácilmente cuando se calien¬ 
tan, de la misma forma que muchos sólidos, como la cera, el cho¬ 
colate, el vidrio y el hierro, se ablandan. 

Los cambios de volumen no sólo acompañan a los cambios 
de temperatura, sino asimismo a los de estado. Cuando un líqui¬ 
do hierve, o un sólido sublima, se produce una gran expansión. 
Los gases, que son una forma de materia mucho más diluida que 
los líquidos o que los sólidos, siempre ocupan más espacio (y, por 
lo tanto, son mucho menos densos). El vapor, por ejemplo, ocupa 
1.700 veces más espacio que el mismo peso de agua a 100°C y 
a la presión atmosférica. De ahí que precisamente debido a dicha 
expansión se utiliza en las máquinas de vapor. Si se fuerza al lí¬ 
quido a hervir en el interior de un recipiente de volumen fijo, se 
produce también un gran incremento de la presión. Por ello se 
colocan siempre válvulas de seguridad en aparatos como hervido¬ 
res y ollas a presión, por si el orificio de salida principal quedara 
bloqueado y la presión resultante hiciese posible que estallase el 
recipiente. 

También se da una expansión similar, aunque mucho menor, 
cuando un sólido se funde y se transforma en líquido, y asimismo 
se origina el correspondiente descenso de la densidad. De esta 
forma, muchos sólidos se expanden al aumentar la temperatura 
hasta que ésta llega a ser la de fusión, y a continuación se expan¬ 
den un poco más al fundirse. El líquido, a su vez, se expande a 
medida que se va calentando. En el momento de la ebullición hay 
otra enorme expansión. El vapor resultante se expande asimismo 
a medida que la temperatura aumenta. La excepción más familiar 
a este comportamiento general es el del agua líquida. El hielo se 
comporta normalmente, y se expande al ser calentado, mientras 
permanezca sólido. Pero cuando el hielo funde, el agua resultante 
ocupa menos espacio que el hielo a partir del cual se ha formado, 
y tiene, por lo tanto, mayor densidad. El agua resultante continúa 
contrayéndose (con lo que su densidad va aumentando) al pasar 
de 0°C a 4°C. Entonces, y al igual que la mayor parte de los lí¬ 
quidos, se expande a medida que la temperatura aumenta. Este 
comportamiento peculiar del agua tiene importantes consecuen¬ 
cias. Así, se formará hielo en un estanque o en un lago a no ser 
que toda el agua se haya enfriado hasta 4°C y, entonces, cuando 
el estanque empiece a congelarse, se formará hielo en la super¬ 
ficie del agua. A no ser que todo e! estanque se congele, la vida 
sigue bajo el hielo, a la temperatura estacionaria de 4°C. Una 


consecuencia menos “afortunada 11 es la que. si el agua congela en 
un recipiente cerrado, produce la expansión que se origina cuan¬ 
do el agua pasa a hielo, que es menos denso, y frecuentemente 
ejerce una fuerza tal que es capaz de romper el recipiente. Esta 
es la causa de roturas de las cañerías y de los radiadores de co¬ 
che, que se descubren cuando llega el deshielo y el agua rezuma 
por las grietas. También esta expansión al congelarse explica la 
rotura de rocas que son suficientemente porosas como para per¬ 
mitir que el agua penetre en su interior. La expansión que acom¬ 
paña a la solidificación, si bien no es muy común, no es específica 
del agua. También algunos metales fundidos expanden al solidi¬ 
ficarse, y precisamente este comportamiento se aprovecha para la 
elaboración de los moldes de precisión que se requieren, por 
ejemplo, en la industria de artes gráficas. 

¿SERÁ REVERSIBLE? 

Cualquier ama de casa está familiarizada con el hecho de que 
algunas ropas de algodón coloreadas cambian de color cuando 
las planchan. Este fenómeno es sumamente «alarmante» cuan¬ 
do se observa por primera vez: aparece una mancha púrpura os¬ 
cura, de la forma de la plancha, que, evidentemente, no mejora 
el aspecto de una blusa de color azul brillante. Pero la mancha 
se desvanece a medida que la blusa se enfría, y, cuando ha vuel¬ 
to a la temperatura ambiente, la prenda ha recobrado su color 
original. 

Muchos fenómenos provocados por el calor, tales como la ex¬ 
pansión y el cambio de estado, son asimismo reversibles. Un ter¬ 
mómetro de mercurio registrará exactamente 0°C cuando se su¬ 
merja en nieve que se está fundiendo, aunque haya estado poco 
antes sumergido en agua hirviente. Pero tales cambios no son re¬ 
versibles instantáneamente. La velocidad a la que un objeto se 
enfríe o se caliente depende de la diferencia de temperatura entre 
el objeto y su entorno, de la cantidad de calor que el material 
concreto del objeto necesite para calentarse a un incremento de¬ 
terminado de temperatura, y de la facilidad con la que el calor 
atraviese tanto el material como su entomo. 

No todos los cambios inducidos por el calor son reversibles. 
Algunas sustancias se descomponen de forma irreversible cuando 
son calentadas por encima de cierta temperatura; otras se combi¬ 
nan irreversiblemente con otra sustancia, por lo general con el 
oxígeno del aire. 
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Cuando se quema algodón o se carboniza el pan, estas sustan¬ 
cias se descomponen tan sólo por la acción del calor. Cuando se 
calientan a temperatura más alta, en presencia de aire, se combi¬ 
nan con éste y se queman. Se desprende energía en forma de ca¬ 
lor y de luz, pero se necesita una aplicación de calor inicial para 
encender estas sustancias en el primer momento. 

A veces, un incremento de temperatura aumenta simplemente 
la velocidad con la que se produce un determinado proceso que 
se desarrollaría más lentamente. La cola y las pinturas al aceite se 
secan con mayor facilidad en una habitación caliente que en una 
habitación fría. Trataremos más adelante, y con mayor detalle, la 
velocidad y la reversibilidad de los cambios químicos. 

CONDUCTORES ELÉCTRICOS 

Forma parte de nuestra cotidiana experiencia en esta sociedad 
basada en las aplicaciones de la electricidad, el que ésta se trans¬ 
mite a través de “alambres" por finos que sean. Si un alambre se 
rompe, no circula la corriente. 

Los alambres eléctricos están fabricados con metal, y los me¬ 
tales son mejores conductores de la electricidad que otros tipos de 
sustancias. Ahora bien, diferentes tipos de alambres se comportan 
de forma distinta al conducir la electricidad. Todos los alambres 
aumentan su temperatura cuando por ellos circula una corriente 
eléctrica. Pero algunos metales se calientan más que otros, y, para 
un mismo metal, un alambre grueso se calienta menos que otro 
fino. Algunos llegan a ponerse al rojo vivo al cabo de un segun¬ 
do, y se usan como elementos calefactores en las cocinas eléctri¬ 
cas. Otros alambres, muy finos, llegan a ponerse al rojo blanco, 
y se usan como filamento en las bombillas eléctricas. Los alam¬ 
bres empleados para conducir la electricidad de un lado a otro de 
las viviendas deben desprender muy poco calor cuando se usan 
en las condiciones adecuadas, y precisamente para asegurar que 
el resto de los alambres no se recalienten se colocan fusibles en el 
circuito. Los fusibles son alambres delgados de un metal que tiene 
un bajo punto de fusión. El fusible se calentará más que el resto 
del circuito, y cuando se caliente demasiado, fundirá, con lo que 
se impide que la corriente siga circulando. 

Pero no son sólo los metales los que conducen la corriente 
eléctrica. Si, por ejemplo, el agua fuese un perfecto aislante eléc¬ 
trico no habría peligro de electrocutarse en el baño. En nuestra 
casa estamos completamente seguros de que el aire no conduce 
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la electricidad. Sin embargo, comprobamos los efectos de la con¬ 
ducción eléctrica del aire cada vez que hay una tormenta. 

El grado en que la electricidad atraviesa un objeto determina¬ 
do depende no sólo de la naturaleza del objeto o del medio, sino 
también del voltaje, es decir, de la fuerza con que la electricidad 
es impulsada a través de un medio. Una pila de linterna, de un 
voltio y medio, tiene suficiente fuerza como para hacer que pase 
corriente eléctrica a través de una pequeña bombilla, e incluso a 
través de un alambre de considerable longitud. Pero una fuerza 
de un voltio y medio es incapaz de hacer pasar electricidad a tra¬ 
vés de una capa de agua, por fina que ésta sea. En cambio, la co¬ 
rriente eléctrica doméstica, que en España es de 125 ó 220 vol¬ 
tios, es suficiente para hacer que el agua conduzca la electricidad. 
De ahí que se precisen sistemas de seguridad, tales como colocar 
los interruptores eléctricos lejos de las bañeras. 

En circunstancias normales, el aire es un perfecto aislante 
eléctrico. Pero las nubes tormentosas, que a veces son capaces de 
producir algunos millones de voltios, obligan al aire a conducir la 
electricidad. Si ésta cae sobre otro material que sea mejor con¬ 
ductor eléctrico, modifica su recorrido. Un pararrayos de metal es 
ideal, pero también los árboles y los edificios facilitan a la electri¬ 
cidad un camirlo más fácil que el aire. 


¿QUIMICA REAL? 

Hasta ahora hemos estado considerando principalmente las 
formas en que las materias individuales se comportan cuando son 
tratadas de diferentes modos. Ahora bien, para la mayor parte de 
la gente, la química empieza sólo cuando se mezclan sustancias. 

Fácilmente suponemos lo que ocurre al mezclar dos sólidos 
pulverulentos. Podemos emparejarlos de entre la lista siguiente: 
detergentes, polvos de talco, harina, limaduras de metal, pimien¬ 
ta, sal, arena, polvo, hollín, azúcar, cenizas, etc. Por más que 
mezclemos los dos sólidos, no observamos nada apreciable. Inclu¬ 
so es posible que sea fácil separar los dos sólidos mezclados, o 
quizá sea muy difícil, pero en ningún caso ha ocurrido nada es¬ 
pectacular. En ocasiones es posible, de hecho, conseguir que dos 
sólidos reaccionen entre sí, pero, normalmente, deberemos calen¬ 
tarlos. Suponemos asimismo lo que ocurre cuando se hace circu¬ 
lar un gas a través de otro, como, por ejemplo, cuando una ca¬ 
fetera está hirviendo en una habitación: los gases se mezclan to¬ 
talmente. 
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Comportamientos más variados se constatan cuando se mez¬ 
clan líquidos y sólidos. La sal y el azúcar son solubles en agua. 
Pequeñas cantidades de ambas sustancias se disuelven en 
agua sin dejar rastro, aunque es fácil gustar la diferencia entre el 
agua original y las dos soluciones. Un disolvente para limpieza en 
seco disolverá de forma similar las grasas. Se obtienen reacciones 
más complicadas cuando se añade al agua sal de frutas, o polvos 
de limonada (“sidral”). Evidentemente, el sólido desaparece, y, 
por el gusto, podemos notar que algo del sólido se ha disueíto en 
agua. Pero también podemos ver que se han formado burbujas 
de gas. Muchos sólidos, como el hierro y la madera, son insolu¬ 
bles en agua. Cuando los colocamos en agua flotan o se hunden, 
depende de que sean más o menos densos que el agua. 

Una pareja de líquidos es susceptible de presentar el mismo 
tipo de comportamiento que un sólido y un líquido juntos. Así, la 
ginebra y el agua originan una mezcla incolora que, por su apa¬ 
riencia, es imposible distinguir de sus componentes originales. Si 
los líquidos son completamente miscibles, pero uno de ellos está 
coloreado, frecuentemente su adición al líquido incoloro no cam¬ 
bia el color, pero sí la intensidad, de la misma forma que el color 
del whisky palidece cuando se le añade agua. No obstante, en 
ocasiones, su color cambia: cuando se añade mucha agua de 
zumo de grosellas negras o de arándanos, su color púrpura rojizo 
se vuelve no sólo más pálido, sino notablemente azul. Algunas 
parejas de líquidos son casi totalmente inmiscibles entre sí. Cuan¬ 
do se mezclan y se agitan forman dos capas, como el aceite en 
agua, o quedan mezclados, durante un tiempo, en forma de 
emulsión opaca, como la mayonesa. Algunos líquidos se mezclan 
sólo parcialmente entre sí. Es posible obtener una mezcla trans¬ 
parente si se añaden unas gotas de determinados detergentes a 
mucha cantidad de agua, o viceversa. Si se añaden cantidades 
aproximadamente iguales de ambos líquidos se obtiene una le¬ 
chosa emulsión opaca. Las causas que originan que exista tanta 
variedad de comportamientos se estudiarán en este libro. 

Los métodos experimentales descritos hasta aquí son extraor¬ 
dinariamente simples. Algunos se basan tan sólo en la aplicación 
de calor, de fuerzas mecánicas o de energía eléctrica a un único 
material; otros métodos requieren la mezcla de dos o más sustan¬ 
cias. Pero estas técnicas se hallan en la base de la química mo¬ 
derna. Como se verá en el próximo capítulo, la complejidad de 
las investigaciones de laboratorio, comparadas con la experiencia 
cotidiana, se deriva principalmente de la progresiva precisión con 
que se realizan y describen los experimentos y observaciones. 
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III. AMPLIANDO LOS SENTIDOS 


El hombre, a lo largo de los siglos, ha mejorado su conoci¬ 
miento científico con la ayuda de un gran número de dispositivos 
diseñados para conseguir ampliar el horizonte de sus sentidos. 
Los avances científicos inmediatos que resultan de la aplicación 
de un único invento pueden parecer poco impresionantes. Una 
lupa de escasa potencia nos permite ver la forma de un cristal, o 
la anatomía de una flor o de un insecto, con sólo algo más de 
precisión con la que lo hemos visto a simple vista. Pero su des¬ 
cendiente, el microscopio, nos abrió áreas de la biología con las 
cuales previamente no se podía ni soñar. 

MEJORANDO LA ViSIÓN 

Nuestro sentido de la vista, sí bien es muy versátil, tiene im¬ 
portantes limitaciones. Una visión eficaz requiere no sólo que el 
ojo, el nervio óptico y el cerebro estén en buenas condiciones, 
sino que el objeto que se observa no sea demasiado pequeño, no 
se halle excesivamente lejos, no se mueva con mucha rapidez y 
esté iluminado con luz visible que no sea ni demasiado tenue ni 
excesivamente brillante. También se dan limitaciones en los pro¬ 
cesos mentales con los que actúa nuestro sentido de la vista. Una 
visión consciente requiere la selección entre infinidad de imáge¬ 
nes formadas en la retina. Además, estamos normalmente más 
dispuestos a observar las cosas que esperamos ver o que nos in¬ 
teresan de forma particular. Uno de los problemas principales del 
trabajo científico estriba en la tendencia a que las observaciones 
realizadas se interpreten en el sentido de que den adecuada res¬ 
puesta al problema que debemos resolver. La aguja de un medi- 
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dor señala aproximadamente el centro entre los valores 2 y 3. 
Puede tenerse la fuerte tentación de anotar que la lectura es 2, 
basándose en que ios resultados parece que están dando unos va¬ 
lores algo altos, lo que nos hace pensar que han de reducirse has¬ 
ta un nivel más razonable; quizá parece que la aguja se decanta 
un poco hacia el 2. ¿“Alto” y “razonable" bajo qué punto de vista? 
Si sentimos esta tentación, por leve que sea, debe uno oponerse 
a ella con todas sus fuerzas. 

Una consecuencia de la selectividad de la visión es la extraor¬ 
dinaria capacidad de fallo que en cuanto a la memoria visual tiene 
la mayor parte de la gente. Si intentamos ayudar a la policía a re¬ 
cuperar una bicicleta robada, quedaremos asombrados cuando 
pretendamos cumplimentar el detallado cuestionario con el que 
hemos de describir el aspecto y la estructura de la bicicleta. Esto 
constituirá una penosa experiencia, ¿Nos hemos fijado realmente 
en qué tipo de pedales tenía, o lo hemos olvidado por completo? 

La visión, al igual que otros sentidos, nunca se puede compar¬ 
tir. Dos personas que simultáneamente observan la “misma” esce¬ 
na la verán desde dos ángulos algo distintos, y lo más probable 
es que perciban muy distintos aspectos de dicha escena. E incluso 
si ninguno de los dos observadores es ciego a los colores, ¿cómo 
podemos afirmar que la luz que le llega a una persona desde el 
objetivo observado produce el mismo efecto en su retina que en 
la de la otra persona? Todo el proceso de la visión, como es fácil 
comprobar, es algo muy personal. ¿Cómo nos ayuda la tecno¬ 
logía? 

Mediante el uso de lentes, prismas y espejos planos o curva¬ 
dos. los rayos de luz se desvían de su trayectoria lineal. Combi¬ 
nando de una forma determinada diversos componentes ópticos, 
los rayos de luz se curvan y reflejan de tal forma que la eficiencia 
y el rango de dimensiones que el ojo humano observa se incre¬ 
menta de forma muy notable. Los objetos distantes, desde los 
cantantes de ópera hasta los planetas lejanos, se ven de forma 
más precisa con instrumentos ópticos que a simple vista. El mi¬ 
croscopio nos permite contemplar los núcleos de las células vivas 
y otros objetos que son más de 1.400 veces más pequeños que 
las cosas que detectamos sin ayudas con nuestra visión. 

¿Sería posible guardar las sensaciones visuales de modo que 
se pudieran utilizar más adelante, para mejorar las deplorables de¬ 
ficiencias de nuestra memoria visual, y quizás incluso compartir 
nuestras sensaciones con otros observadores? A nosotros nos es 
posible, por supuesto, fotografiar cualquier objeto. Si la fotografía 
es observada por mucha gente desde la misma posición, o por 
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dos personas en asientos contiguos en el fondo de una habitación 
rnuy grande, la luz que llega a sus ojos será aproximadamente 
igual, puesto que recibirán la misma luz procedente de la fotogra¬ 
fía, o de la diapositiva. 

T La contribución de la cámara de fotografiar, en lo que se re¬ 
fiere tanto a la memoria visual como a la posibilidad de compar¬ 
tirla, es de gran valor, si bien lo que se almacena o comparte es 
la representación visual de una escena, pero no la escena misma. 

El equipo fotográfico obtiene a veces fotos de situaciones que 
no es factible que observe adecuadamente el ojo humano. Los 
objetos que se mueven con excesiva rapidez, tanta como para ser 
visibles a simple vista, pueden, sin embargo, fotografiarse perfec¬ 
tamente. Un caballo es capaz de correr tan velozmente que no se 
vean sus patas. Tanto es así que el movimiento de un caballo al 
galope es tan complejo que durante mucho tiempo desafió a los 
análisis. (Antes de que fuese posible controlar el movimiento con 
una cámara de gran velocidad, los caballos al galope se dibujaban 
con sus cuatro patas extendidas simultáneamente, como en los 
tradicionales tiovivos.) 

Las cámaras nos- permiten asimismo observar los efectos que 
algunas formas invisibles de radiación tienen sobre los objetos. 
Los rayos X interaccionan con la materia de una forma parecida 
a la luz, si bien son de mayor energía y, por lo tanto, más pe¬ 
netrantes. El músculo humano es moderadamente transparente a 
los rayos X, los huesos lo son menos y el sulfato de bario (que se 
usa cuando se desea obtener radiografías del sistema digestivo) es 
casi opaco. Aunque la visión humana no es capaz de detectar los 
rayos X, éstos afectan a la película fotográfica monocromática de 
la misma forma que lo hace la luz, y, por lo tanto, es posible ob¬ 
tener fotografías de rayos X. 

La fotografía nos permite también observar tipos de radiación 
infrarroja, que tiene demasiada poca energía como para ser de¬ 
tectada por el ojo. En cambio, es posible obtener imágenes visua¬ 
les, tanto en película monocromática como en color, utilizando 
una película que reaccione a la radiación infrarroja. De la misma 
forma que las fotografías que hemos hecho empleando la luz vi¬ 
sible, las obtenidas con los rayos X o con la radiación infrarroja se 
consideran como representaciones visuales del objeto. Se recono¬ 
ce un fémur humano cuando lo vemos en un esqueleto, o bien 
en una pierna dislocada, o representado mediante una película de 
r ayos X. Una fotografía infrarroja de un árbol, tomada de noche, 
nos llega a parecer fantasmagórica y poco familiar, pero el árbol 
tiene la misma forma que si lo hubiéramos fotografiado de día, y 
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en la misma posición, utilizando película que respondiera sólo a 
la luz visible. 

Los objetos se pueden “iluminar" con haces de electrones y 
fotografiarlos mediante un microscopio electrónico, que consigue 
unas amplificaciones de más de 96.000 veces. Con este procedi¬ 
miento es factible “observar" objetos cuyas dimensiones son del 
orden de 0,000,000.000.5 metros. 

La mayor parte de la gente encuentra dificultades en juzgar 
qué intensidad tiene una determinada luz. Así, la iluminación de 
un pasillo oscuro puede parecer muy brillante a alguien que llega 
de la oscuridad, pero demasiado oscura para quien venga de una 
habitación más iluminada. De ahí que la mayor parte de los fotó¬ 
grafos prefieren medir la intensidad de luz mediante un fotómetro, 
en lugar de fiarse de sus juicios subjetivos. Conocen qué intensi¬ 
dad tiene la luz viendo cuánto se desvía una aguja sobre una pan¬ 
talla. En este caso, el objeto que están observando no es, en nin¬ 
gún sentido, la representación del fenómeno que observan; la 
aguja podría estar en la misma posición tanto si el fotómetro en¬ 
foca un edificio iluminado en un día oscuro como si enfoca una 
pared negra en un día soleado. El observador sólo conoce la po¬ 
sición de la aguja, es decir, lo que indica el brillo de la luz que en¬ 
tra a la parte sensible de su fotómetro. Por lo tanto, cuando un fo¬ 
tógrafo emplea un fotómetro, una pequeña parte de su sentido de 
la visión mejora notablemente en cuanto a precisión, mientras 
que los restantes aspectos se encuentran, momentáneamente, 
“fuera de servicio”. 

A pesar de las impresionantes contribuciones que la tecnolo¬ 
gía ha proporcionado a la ampliación de nuestro sentido de la vis¬ 
ta, quedan aún importantes limitaciones. No olvidemos que cual¬ 
quier dispositivo que ayuda a mejorar la gama de fenómenos ob¬ 
servables introduce su propio error. Así, sólo es factible almacenar 
Darcelas de luz en forma de representaciones, e intentar suprimir 
as respuestas subjetivas introduciendo una automatización muy 
compleja que puede “cegar" al observador. En los problemas 
científicos, la respuesta emocional a los datos de los sentidos es 
probab emente menor que en muchos otros campos de actividad, 
pero no es totalmente despreciable. De modo que ha de tenerse 
mucho cuidado, tanto en el proyecto como en la ejecución del 
trabajo científico, con el objeto de confinar los factores subjetivos 
a las partes creativas del estudio, y excluirlos, con la mayor segu¬ 
ridad, cuando recopilemos información. 

Cualquier intento de memorizar observaciones debe ser siem¬ 
pre firmemente desaconsejado. Es mejor obtener la información 


de modo que se almacene de forma correcta. No constituye, por 
lo tanto, un buen procedimiento el preguntarse a uno mismo, al 
cabo del tiempo, lo larga que era una determinada vela, su gro¬ 
sor, peso, etc., o si era más brillante que otra que había ardido 
tres semanas antes. La misión del científico estriba en tratar este 
tipo de cuestiones de una forma más eficaz, intentando calibrar 
los datos que le interesan. 

REEMPLAZAR LOS ADJETIVOS POR NÚMEROS 

Muchos adjetivos, tales como grande, pesado, caliente y rápi¬ 
do, aparecen en el vocabulario de los niños más pequeños, La 
forma en que el niño usa estas palabras depende de su edad y de 
su experiencia previa. Normalmente se emplean en forma compa¬ 
rativa. Un niño que haya crecido junto a un perro pequinés, dirá, 
probablemente, que uno de aguas es “grande”, mientras que otro 
niño que haya jugado con un perro labrador no establecerá tal 
comparación. 

Un niño de corta- edad describirá a cualquier adulto con la pa¬ 
labra “grande” (comparado consigo mismo), mientras que un niño 
algo mayor empleará el adjetivo de forma más precisa, de modo 
que distinguirá que algunos adultos son mayores que otros. No¬ 
tará asimismo que ciertos adultos son “grandes” debido a su altu¬ 
ra, mientras que otros lo son por su cintura. En estos casos, el 
concepto de tamaño ha sido dividido en dos partes: una longitud 
de arriba a abajo y una longitud alrededor del cuerpo. En la ma¬ 
yor parte de los niños, la primera experiencia de medida es la de 
su propia altura cuando se registra ésta con marcas en una pared 
o en una puerta. 

Cuando medimos alguna cosa, realmente estamos haciendo 
una comparación. La medida de una longitud es simplemen¬ 
te una descripción útil de características generales: «más largo que 
esto, pero más corto que esto otro». Supongamos que, emplean¬ 
do una cinta métrica, medimos la altura de un niño y resulta que 
ésta es de 104 centímetros. Esto es así si hemos comparado la 
distancia desde el suelo a la marca con dos longitudes de cinta: 
una que marca 104 centímetros, y que se ha visto que era algo 
corta, y otra que marca 105 centímetros y que era algo larga. De 
hecho, hemos comparado la distancia desconocida con una cinta 
imaginaria cuya longitud era intermedia entre las otras dos. Esta 
cinta imaginaria, marcada con 104,5 centímetros, era asimismo 
algo más larga que la distancia que deseamos medir. Por lo tanto. 
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nuestra distancia desconocida se encuentra entre 104 y 104,5 
centímetros. Como nuestra cinta está marcada sólo en centíme¬ 
tros enteros, podemos decir que la altura del niño es de 104 cen¬ 
tímetros, indicando así que la distancia desconocida se halla mas 
cerca de esos 104 centímetros que de 103 ó 105, o que la dis¬ 
tancia desconocida es más larga que la longitud de una cinta ima¬ 
ginaria marcada con 103,5 centímetros, pero mas corta que la 

cinta imaginaria marcada con 104,5 centímetros. 

Supongamos que este mismo niño ha sido medido muchas 
veces en un día, quizá por diferentes personas, en distintas puer¬ 
tas y usando diversas cintas métricas. ¿Se registrara la misma me¬ 
dida de la altura en todas las ocasiones? Podemos dividir las po¬ 
sibles fuentes de variación en dos clases: las debidas al proceso de 
dibujar una línea, sobre la puerta, que represente la altura del 
niño, y las debidas al proceso de medir la distancia desde el suelo 
a la línea en cuestión. Las variaciones de la segunda medición 
son exactamente las mismas que si la línea que se ha dibujado re¬ 
presentara la altura de un objeto rígido rectangular, como un ta¬ 
blón en lugar de un niño. Si las cintas fuesen idénticas, los suelos 
horizontales y todas las puertas estuvieran dispuestas en plano 
vertical cualquier persona con visión normal estaña probable¬ 
mente de acuerdo en que la distancia de la línea dede el suelo se 
encuentra entre 103,5 y 104,5 centímetros. Sin embargo, si el 
suelo fuese irregular, seria importante medir la distancia con la 
puerta abierta en el mismo ángulo con que fue trazada la linea de 
a altura. Por otra parte, la línea concreta que dibujemos para me¬ 
dir la altura del niño llega a tener una considerable imprecisión: 
el niño puede estar más o menos estirado, o apoyar su cabeza 
con distintos ángulos, según la ocasión, y cabe que tenga una ca¬ 
bellera encrespada que requiere que, cada vez, se la compnma 
antes de marcar la línea de su altura. Si se mide al nino en cada 
puerta de la vivienda, es muy posible que alguna de las lineas re- 
qistre distancias, desde e! suelo a la marca, más próximas a los 
103 centímetros, o a los 105 centímetros, que a los 104, especial¬ 
mente si las líneas han sido trazadas por distintas personas. Dire¬ 
mos entonces, que en la mayor parte * de las medidas la altura 
del ñiño es de 104 centímetros, con la aproximación de un cen¬ 
tímetro. , „„ 

Evidentemente, las longitudes no tienen por que ser en linea 

recta. Podemos medir la circunferencia de un cilindro de) mismo 

* Un estadístico definiría lo que entiende por Ta mayor parte" en cada caso particular 
(podría querer decir “más del 67 %", o bien más del 90 % )■ 
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modo que su altura, puesto que, midiendo con la cinta en distin- 
tas Dosiciones la circunferencia del cilindro, tomaremos la medida 
más corta, que será la de la circunferencia, en lugar de otras mas 
lamas, que serían elípticas u oblicuas. El problema de medir la 
longitud de la cintura de una persona es, sin embargo, mas com- 
Seto que el de medir su altura. En primer lugar, el talle es difícil 
de definir o de localizar exactamente. ¿Y cuán apretada debe es¬ 
tar la cinta? Una cinta poco apretada nos dará un valor de la cin¬ 
tura mayor que otra cinta más ajustada. Pero si se oprime dema¬ 
siado la cinta métrica, el valor que se obtiene es posible que sea 
artificialmente pequeño, por uno o dos motivos: si apretamos 
cinta podemos alterar la verdadera dimensión de la cintura que 
intentamos medir, o bien estiraremos la cinta de tal forma que la 
distancia entre marcas sucesivas sea algo mayor de lo que era 
antes Las dificultades que en un concreto proceso de medida se 
dan son susceptibles de que se altere el objeto que está siendo 
medido el instrumento de medida, o ambos a la vez, es decir, son 
inherentes a todas las mediciones. Por suerte, cabe que se igno¬ 
ren en casi todos los casos. . 

Para una medida privada del crecimiento del nino, no es im¬ 
portante el que tal medida se exprese en centímetros, o en pu- 
aadas o en cualquier otra unidad arbitraria, tal como la longitud 
del cuadrado de un tablero de ajedrez. Pero si tenemos que co¬ 
mentar con otra persona la altura del nino. las unidades arbitrarias 
no nos serán útiles. Es mejor, en consecuencia disponer de uni¬ 
dades “estándar" de longitud y que, preferiblemente, sean las 
mismas en todo el mundo. A lo largo de los siglos se conseja¬ 
ban, con sumo cuidado, distintas barras de metal de iludes 
“estándar” que se empleaban como medida. Asi, el codo (basado 
en la distancia entre el'codo y el extremo de los dedos), o el me¬ 
tro (que se obtuvo a partir de medidas geográficas). Las reglas y 
las cintas métricas de uso cotidiano eran copias de estas barras 
originales, con las oportunas subdivisiones. En el mundo de hoy, 
la unidad de longitud “estándar" es, con mucho, el metro^s b.en 
hov se define en términos no de la longitud de una determinada 
barra, sino de la onda de energía desprendida por un cierto tipo 
de átomo del gas noble criptón, cuando éste se excita de una de¬ 
terminada forma. Esta longitud de onda es constante e in epen 
diente del lugar del mundo donde se mida. Por el contrano, 
longitud de una barra “estándar" es susceptible de variar, aunque 
sólo sea ligeramente, con la temperatura de la banra, e incluso 

con la forma en que esté sostenida. 

Cuando se mide una longitud en el laboratono, las divisiones 
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de la escala serán normalmente mucho más pequeñas, y grabadas 
de una forma mucho más fina que las marcas de una cinta métrica 
doméstica. A veces son tan pequeñas y finas que solamente es 
posible leerlas si se utiliza un dispositivo amplificador. No obstan¬ 
te. el proceso básico de lectura es el mismo en el laboratorio o en 
casa. Y. asimismo, los problemas son idénticos: definir exacta¬ 
mente qué longitud queremos medir; comparar esta longitud con 
un conjunto de longitudes conocidas, de forma que se produzca 
la menor perturbación en ellas; repetir la medición muchas veces 
en distintas condiciones, y expresar los resultados en la forma de 
que «un determinado porcentaje de los valores obtenidos es más 
largo que este número, pero más corto que este otro». El grado 
de aproximación entre las divisiones se índica en la forma en que 
sea anotada la medida. Cuando decimos que una tarjeta postal 
mide catorce centímetros de longitud, indicamos que ésta se halla 
más cerca de los 14 centímetros que de los 13 ó de los 15, es de¬ 
cir, que se encuentra entre 13,5 y 14,5 centímetros. Pero si de¬ 
cimos que tiene una longitud de 14,0 centímetros, indicamos que 
su longitud se halla entre 13,95 y 14,05 centímetros. En el primer 
ejemplo, solamente podíamos hablar de las longitudes con la pre¬ 
cisión de un centímetro, mientras que en el segundo definimos 
longitudes con la precisión de décimas de centímetro. 

Evidentemente, la longitud no es la única característica de un 
objeto que se describe mejor con números que con palabras. 
El objeto tiene también volumen, masa, densidad y temperatura, 
y estas propiedades se describen asimismo numéricamente. Los 
principios involucrados en la medición de las referidas caracterís¬ 
ticas son los mismos que hemos comentado antes al hablar sobre 

la medida de longitudes, si bien los detalles de medida son algo 
distintos. 

La idea de longitud se usa para definir algunas otras caracte¬ 
rísticas. Así, las superficies se expresan como fracciones, o múlti¬ 
plos, de un cuadrado “estándar” las longitudes de cuyos lados 
sean de un metro. De la misma forma se comparan los volúmenes 
con el volumen de un cubo cuyos lados miden un metro de lon¬ 
gitud. Sería sumamente aburrido, por no decir inexacto, registrar 
el volumen de un líquido vertiéndolo en cubos vacíos de distintos 
tamaños, para encontrar qué pareja de cubos posee volúmenes 
“sólo algo menores que” y “sólo algo mayores que” la cantidad de 
líquido que tenemos. Se mide mejor el volumen en un recipiente 
de sección constante (normalmente circular); se registra 3a altura 
de la columna de líquido y ésta se multiplica por el área de la sec¬ 
ción de! recipiente, obteniendo así el volumen del líquido. Nor¬ 


malmente, este proceso ya ha sido efectuado en los talleres del fa¬ 
bricante, que ha marcado una serie de divisiones en el recipiente 
de medida y las ha rotulado directamente en volúmenes. El uso 
de un cilindro de medida de este tipo es de gran utilidad para la 
estimación del volumen simplemente de forma visual. La compa¬ 
ración visual de dos volúmenes de líquido es sumamente difícil, 
a no ser que los contenedores tengan una forma similar. 

¿CUÁNTO PESA? 

Los procedimientos de medida de tamaños, sean éstos longi¬ 
tudes, áreas o volúmenes, se consideran como refinamientos y 
ampliaciones de nuestro sentido de la visión. Los métodos de pe¬ 
sar un objeto son, de forma similar, ampliaciones de nuestro sen¬ 
tido cinestésico. Es imposible adivinar el peso de un sólido opaco 
simplemente observándolo; cabe que tenga una concavidad den¬ 
tro, o que no la tenga. Si la tiene, acaso esté llena de aire o de 
plomo. Estrictamente hablando, el peso no es una propiedad es¬ 
pecífica de un objeto. 

Cuando decimos que un objeto es más pesado que otro, in¬ 
dicamos que la Tierra lo atrae de forma más intensa. Si llevamos 
ambos objetos a la Luna, el mismo objeto sería el más pesado, 
porque también la Luna lo atraería siempre con mayor fuerza. El 
peso es, pues, la fuerza de atracción que actúa entre el objeto y 
el cuerpo celeste que tiene más cercano, es decir, la fuerza gra- 
vitatoria. 

Es posible comparar dos fuerzas gravitatonas empleando un 
dinamómetro (véase figura 6) para detectar las extensiones que 
producen los cuerpos sobre un resorte cilindrico de metal. Este 
dispositivo añade precisión a nuestro sentido cinestésico, aunque 
produce una respuesta visual, en la forma de la longitud con que 
el resorte se extiende bajo la acción de un peso determinado. 
Como un peso de 10 gramos en la Tierra extiende un resorte 
aproximadamente igua; que un peso de 60 gramos en la Luna, se 
deduce que 10 gramos de peso en la Tierra significan “más peso” 
que 50 gramos en la Luna (véase figura 7), 

Sin embargo, lo que queremos es describir la cualidad propia 
del objeto que hace que la Tierra, o la Luna, lo atraigan con un 
determinado valor de fuerza. Si la gravedad, o cualquier otra fuer¬ 
za, actúa sobre un objeto inmóvil, éste se moverá a no ser que 
exista otra fuerza que se oponga exactamente a la primera. Cuan¬ 
do un jugador de hockey sobre hielo golpea un disco inmóvil, 
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Fig. 6. Una balanza d© rssort©, La ©xtsnsión d©l r©sort© ©s proporcional a la 
masa que se le suspende. 


Luna Tierra 



M 


Fig. 7. La extensión de un resorte depende de la atracción gravitatoria del 
planeta y de la masa que tiene suspendida. 
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éste empieza a moverse: se ha acelerado el disco puesto que su 
velocidad se ha incrementado desde el valor cero inicial. Si el dis¬ 
co fuese más pesado, tendría que haber sido golpeado con más 
fuerza para darle la misma aceleración. Si se le hubiera golpeado 
con la misma fuerza que el primero, el disco más pesado habría 
experimentado menos aceleración. Como el hockey sobre hielo 
se juega sobre un terreno absolutamente horizontal, la fuerza de 
la gravedad terrestre, que actúa verticalmente, no tiene ninguna 
repercusión sobre el movimiento del disco, Por lo tanto, la Tierra 
no es “responsable” del hecho de que el disco más pesado sea 
también más lento. La relación entre la fuerza que se necesita 
para proporcionar a distintos objetos una aceleración determinada 
fue obtenida por Newton. Encontró que, para un objeto determi¬ 
nado, la relación entre la fuerza aplicada y la aceleración obtenida 
es constante, A dicha constante denominó masa del objeto. Así, 
escribimos: 

fuerza = masa x aceleración 

Considerando de nuevo la cuestión del peso como la fuerza con 
la que un objeto es atraído por la Tierra, o por la Luna, podemos 
escribir la expresión anterior de esta forma: 

peso - masa x (aceleración debida a la gravedad) 

Sí comparamos los pesos de dos objetos, estamos también 
comparando sus masas, puesto que la aceleración causada por la 
gravedad es la misma en cada caso. Esta condición es absoluta¬ 
mente cierta si ios objetos se hallan en el mismo lugar. Normal¬ 
mente se comparan los pesos usando balanzas, cuyo fulcro está 
casi siempre, pero no siempre, en el centro de la barra superior 
(véase figura 8). El brazo se mantiene horizontal cuando el pro¬ 
ducto del peso de un objeto por su distancia al fulcro es el mismo 
para cada lado. Se obtiene una respuesta visual, normalmente del 
tipo sí/no, que responde a la cuestión «¿Es más pesado el objeto 
de la derecha?». Otras balanzas, más complejas, ofrecen una res¬ 
puesta digital, y ésta nos da la masa que necesitamos añadir a un 
lado de la balanza para lograr que el brazo quede horizontal. Si 
la masa de uno de los objetos es una fracción, o un múltiplo, de 
una buena copia de un modelo normalizado de masa, podemos 
asegurar que hemos medido la masa del objeto con una precisión 
que dependerá de la sensibilidad de la balanza y de la impresión 
de la masa “conocida”. 
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( a ) X X 

^ -—---- 



Fig. 8. (a) Balanza de dos platillos. La barra que está sostenida por su punto 

medio permanecerá horizontal cuando m. = m ? . (b) Balanza de un solo platillo 
con contrapeso. Se ajusta la relación de distancias x, y x ? hasta que la barra 
permanezca horizontal. En esta posición, m ? = m, x,/x 2 . 


La unidad internacional de masa es el kilogramo, que es la 
masa de un determinado modelo de meta! que se conserva en 
Francia. A causa de que es posible que se evapore algo de metal, 
si bien de una forma extraordinariamente lenta, el valor del kilo¬ 
gramo cabe que vaya decreciendo gradualmente; de ahí que sería 
preferible definir la masa en términos de algún fenómeno atómi¬ 
co, análogamente al metro “estándar”, si bien por ahora no se ha 
aceptado esta normalización. 

Los químicos emplean el concepto de masa para indicar la 
cantidad que se tiene de una sustancia (por ejemplo, una muestra 


de 2,5 gramos de agua pura) y la composición de una mezcla de 
sustancias (por ejemplo, una disolución de 1 gramo de yodo en 
100 gramos de alcohol). La medición de la masa y del volumen 
nos perimitirá calcular el valor de la densidad. Por otra parte, la 
masa entra, asimismo, en la medición de otras cantidades más 
complejas. 

EL PASO DEL TIEMPO 

Hay mucha gente que casi nunca mide longitudes ni pesos, 
pero que ordena sus vidas alrededor de un tipo concreto de me¬ 
dida: la del paso del tiempo. En su nivel más básico, la estima¬ 
ción del tiempo depende de necesidades fisiológicas primarias. 
Así, decimos si ha pasado o no mucho tiempo desde que comi¬ 
mos o dormimos por última vez. 

Durante muchos milenios, el paso del tiempo se midió con re¬ 
ferencia a nuestra constatación visual del movimiento de los pla¬ 
netas: la longitud del día y de la noche, o del mes lunar, o del pe¬ 
ríodo entre dos solsticios de verano. Con mucho ingenio y auxi¬ 
liados por la técnica, los científicos han construido medidores del 
tiempo que indican incluso unas subdivisiones extraordinariamen¬ 
te pequeñas. La información se recibe en forma visual: la longitud 
y posición de una sombra, el ángulo entre las dos manecillas de 
un reloj, o una determinada combinación de números. Sin embar¬ 
go, los dispositivos que miden el tiempo son susceptibles de hacer 
uso de otros sentidos distintos a la visión. Los metrónomos pro¬ 
ducen un tic-tac, los relojes pueden tañer campanadas, y un ciego 
detecta por el tacto la posición de las agujas de su reloj. 

Podría parecer que un químico, cuyo objetivo principal es la 
materia, estuviera menos interesado en las mediciones del tiempo 
que, por ejemplo, en las de volumen o de masa. Sin embargo, 
como veremos en el capítulo 17, a los químicos no sólo les im¬ 
porta el proceso de las diferentes sustancias, sino también con 
qué velocidad lo realizan. Anteriormente hemos introducido la 
idea del tiempo cuando estudiábamos el concepto de peso, que 
expresábamos como el producto de la masa de un cuerpo y la 
aceleración causada por la gravedad. Dado que la aceleración es 
el ritmo que cambia la velocidad con el tiempo, y ésta es el ritmo 
al que oscilan la distancias recorridas con el tiempo, no podemos 
interpretar las medidas de peso en términos de masa si no hemos 
medido también la aceleración gravitatoria, la cual depende de 
medidas de longitud y de tiempo. Conforme las determinaciones 
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científicas se hicieron cada vez más precisas, se observó que la vi¬ 
bración de los cristales de cuarzo variaba menos a lo largo del 
tiempo que las mediciones basadas en las observaciones celestes. 
Los cristales, sin embargo, eran imprecisos si se los comparaba 
con los periodos de vibración de ciertos átomos. De ahí que se 
constatara que las vibraciones atómicas nos dan una más precisa 
medida del tiempo que el movimiento de la Tierra alrededor del 
Sol. 


MEDIR LA TEMPERATURA 

Es mucho más difícil comparar dos temperaturas que compa¬ 
rar longitudes, pesos o períodos de tiempo. El uso de nuestro 
sentido del tacto se limita a temperaturas situadas entre unos 
—5°C y 60 r, C. y nos puede engañar fácilmente. ¿Ha probado el 
lector de colocar primero una mano —digamos la izquierda— en 
agua caliente, y la otra en agua fría, y después introducir ambas 
en un recipiente con agua templada? La mano derecha envía un 
mensaje al cerebro diciéndole que el agua del recipiente está fría. 
La mano izquierda envía simultáneamente otro mensaje indican¬ 
do que el agua está caliente. 

A no ser, así, que un objeto, como un trozo de metal, esté tan 
caliente que aparezca luminoso, el uso directo del sentido de la 
visión resulta de poca utilidad para informarnos de la temperatura 
a que puede encontrarse un objeto (no obstante, es mejor que 
nada: un baño humeante, por ejemplo, nos indica que está dema¬ 
siado caliente para sumergimos en él). Pero no olvidemos que la 
determinación precisa de la temperatura es esencial en muchos 
trabajos científicos, mientras que otras mediciones, menos exac¬ 
tas, de temperatura son normalmente útiles en casa y en el hos¬ 
pital. La temperatura de una sustancia, sin embargo, afecta bas¬ 
tante a su comportamiento. Por ello, si podemos medir alguna de 
sus propiedades que varíe de una forma conocida a causa de la 
temperatura, utilizaremos esta propiedad como base de una esca¬ 
la de temperaturas. Una propiedad de este tipo es la que se re¬ 
fiere al volumen de un gas. Esta cantidad se determina fácilmente 
y se utiliza para establecer una escala de temperaturas, siempre 
que podamos fijar como “estándar” una temperatura determinada. 

Hemos visto que la temperatura de un líquido hirviendo, en 
contacto con su vapor, permanece constante. El valor concreto 
de temperatura a la que un determinado líquido hierve depende 
de la presión de la atmósfera: cuanto más baja sea la presión, más 
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fácil es para el líquido hervir, y. por lo tanto, la temperatura a la 
que hierve será menor. De la misma forma, la temperatura a 
la que las formas sólida y líquida de la misma sustancia pueden 
coexistir simultáneamente depende sólo de la presión. A tas pre¬ 
siones normales, el hielo y el agua coexisten a 0°C. En unas con¬ 
diciones muy precisas, una sustancia existe a veces simultánea¬ 
mente en formas sólida, líquida y gaseosa, hallándose las tres for¬ 
mas en contacto entre sí, aunque tal fenómeno sólo se produce 
a una determinada presión y temperatura. Si se cambia la presión, 
una de las formas cambiará hacia la otra, de tal modo que estén 
presentes a la vez dos de ellas. Así, si tenemos las tres formas pre¬ 
sentes simultáneamente, la temperatura tendrá un único valor que 
resulta imposible cambiar. El punto fijo de la escala de tempera¬ 
turas aceptado por todos es aquel en el que el hielo, el agua y el 
vapor de agua coexisten. 

Los termómetros de gas, con los que se miden, para damos 
información sobre su temperatura, volúmenes de gases, no son 
muy recomendables para el uso cotidiano o para los laboratorios. 
Se ha visto que muchos líquidos se expanden, al calentarse, de tal 
forma que su volumen aumenta regularmente al incrementarse la 
temperatura. Si un líquido opaco o coloreado, como el mercurio 
o una disolución de un colorante en alcohol, se dispone en un 
tubo transparente de sección uniforme, cualquier variación de 
temperatura produce el correspondiente cambio de la longitud de 
la columna de dicho líquido. La escala de calibración para con¬ 
vertir las longitudes observadas a distintas temperaturas del lí¬ 
quido se basa en el efecto que el cambio de temperatura ejerce 
sobre el volumen de un gas. No obstante, es posible, para medir 
temperaturas, recurrir a otras propiedades que no tienen ninguna 
relación con el volumen, siempre que sea factible observar cam¬ 
bios en la propiedad de que se trate y varíen con la temperatura 
según una relación previamente conocida. Una propiedad de este 
tipo es, por ejemplo, la conductividad eléctrica del platino. 

Cuando se miden temperaturas, se ha de evitar cuidadosa¬ 
mente cambiar, en el momento de realizar la medición, la tempe¬ 
ratura que se desea medir. El riesgo que existe es muy parecido 
al que se produce al apretar demasiado la cinta métrica alrededor 
de la cintura. Si se coloca un termómetro frío en un líquido ca¬ 
liente, algo del calor del líquido pasa al termómetro, y, por lo tan¬ 
to, el líquido se enfría algo en este proceso. Cuanto mayor sea la 
cantidad de líquido, tanto menor será la reducción de temperatu¬ 
ra. Incluso si se emplea un voluminoso termómetro, el efecto de 
enfriamiento será, probablemente, excesivamente pequeño como 
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para afectar a una medición determinada. No obstante, ta posibi¬ 
lidad de desencadenar una notable perturbación debe tenerse 
siempre en cuenta. 

CANTIDADES MÁS COMPLEJAS 

El pesaje, la medición de una longitud, la determinación del 
tiempo y el registro de una temperatura son, probablemente, las 
situaciones más comunes en las que los números reemplazan a 
los adjetivos. No sólo son éstas las formas más familiares de me¬ 
dida en nuestra vida cotidiana, sino que se constituyen en las 
bases de la mayor parte de otras mediciones más complejas. Po¬ 
demos, como ejemplo, pensar en la medida de la presión del 
neumático. En un garaje, la presión del aire de un neumático vie¬ 
ne indicada por el movimiento de una aguja sobre un cuadrante. 
En el interior del elemento medidor hay, normalmente, un tubo 
vacío enrollado que se desenrolla algo cuando se inyecta aire en 
su interior y entonces se mueve la aguja sobre el cuadrante. El 
tubo enrollado, de metal, es muy similar a los espantasuegras de 
papel que se venden en las verbenas. El cuadrante ha sido cali¬ 
brado marcando la posición de la aguja cuando se conectaba el 
medidor a distintas fuentes de aire comprimido, cuya presión se 
conocía porque se midió empleando el aparato mostrado en la fi¬ 
gura 9. La presión del aire es suficiente como para soportar una 
columna de mercurio de una longitud determinada y, además, la 
presión de la atmósfera. La fuerza con que la Tierra atrae la co¬ 
lumna de mercurio depende de la aceleración debida a la grave¬ 
dad, y de la masa del mercurio. Ésta, por su parte, depende de 
la densidad del mercurio, de la longitud de la columna de líquido 
y de la sección del tubo. La presión se define como la fuerza que 
actúa sobre la unidad de área, y, por lo tanto, esta presión es en 
sí misma independiente del área del tubo. Ahora bien, la presión 
que medimos compensa la suma de la presión de la columna de 
mercurio y la presión atmosférica. Necesitamos, en consecuencia, 
conocer la presión de la atmósfera, para lo cual se emplea el apa¬ 
rato que se muestra en la figura 10, que nos facilita la longitud de 
la columna de mercurio que la atmósfera es capaz de sostener. El 
espacio que hay en el extremo cerrado del tubo está vacío, si bien 
no con un vacío total: algo del mercurio líquido puede haberse 
vaporizado y ocupar este pequeño espacio. En este caso, la can¬ 
tidad de mercurio que puede haberse vaporizado será mayor 
cuanto más alta sea la temperatura. Si pretendemos una medición 
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Fig. 9. Manómetro de tubo en U para medir diferencias de presión. En la fi¬ 
gura, la diferencia de presiones es la presión ejercida por una columna de 
mercurio cuya altura es de x cm, 


muy precisa de la presión atmosférica, necesitamos conocer la 
presión del vapor de mercurio que se ha formado en contacto 
con el mercurio líquido a cierta temperatura. Esta operación re¬ 
quiere asimismo, por lo tanto, la medición de la temperatura. La 
presión de la atmósfera, y de las fuentes de aire comprimido em¬ 
pleadas en la calibración, se expresa así numéricamente, en tér¬ 
minos de una determinada fuerza que actúa sobre un área dada 
a una temperatura determinada. El área se expresa en térmi¬ 
nos de longitudes y la fuerza en términos de masas, longitudes y 
tiempo. 

Ningún fabricante en su sano juicio se preocuparía de la pre¬ 
sión de vapor del mercurio si tuviera que fabricar tan sólo medi¬ 
dores de presión que estuviesen destinados a medir presiones de 
neumáticos. El efecto es demasiado pequeño como para ser de¬ 
tectado con estos imprecisos instrumentos. Por otra parte, es irre¬ 
levante para la seguridad del coche y está totalmente enmascara- 
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do por el cambio de la presión de los neumáticos que se produce 
cuando el aire del neumático fluye hasta el tubo vacío del medi¬ 
dor. Incluso este efecto es tan mínimo que no reviste la menor im¬ 
portancia para la medición de la presión de aire. 

Sin embargo, sí es de la incumbencia del fabricante y del 
usuario saber que la perturbación que inevitablemente acompaña 
cualquier acto de medición está muy por debajo de la tolerancia 
aceptada para el tipo de trabajo para el que se destina. 


LOS DIALES DEL TABLERO DE INSTRUMENTOS 

Es posible obtener mucha información acerca del estado de 
un coche cuando se observa el tablero de instrumentos. Alguna 
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de esta información es del tipo “sí o no”: ¿Están las luces de cruce 
encendidas o apagadas? Otra información, como la distancia total 
que el coche ha recorrido, se ofrece en forma digital. Sin embar¬ 
go. la mayor parte de la información se proporciona según la po¬ 
sición de una aguja (o, en el caso de un reloj, dos manecillas) so¬ 
bre un cuadrante dispuesto apropiadamente para su recepción vi¬ 
sual. La mayor parte de los conceptos medidos se relaciona con 
las cuatro cantidades básicas que hemos considerado anterior¬ 
mente en este capítulo. El volumen de gasolina que queda en el 
depósito se basa, en principio, en medidas de longitud, mientras 
que el indicador de temperatura del agua caliente o fría depende 
sólo de la temperatura del agua en el radiador. El velocímetro nos 
indica la medida de relación entre la distancia y el tiempo, y el in¬ 
dicador de la presión del aceite depende de la masa, del tiempo 
y de la distancia, de la misma forma que el medidor de presión 
de los neumáticos. En definitiva, todos estos instrumentos han 
ampliado el poder y precisión de nuestros sentidos. 

Uno de los diales, sin embargo, nos proporciona una informa¬ 
ción que no hemos podido obtener con nuestros sentidos: el am¬ 
perímetro. Si colocamos nuestros dedos en los terminales de la 
batería de un coche, acaso notemos un ligero cosquilleo que in¬ 
dica que existe una diferencia de voltaje entre los dos terminales, 
y que tal diferencia no es muy grande, ya que no nos produce 
una sensible molestia. Sin embargo, no tenemos posibilidad algu¬ 
na de saber si la batería se está cargando por la recepción de co¬ 
rriente eléctrica procedente de la dinamo, o si se descarga y emite 
corriente; ni tampoco la carga eléctrica existente en la batería. El 
amperímetro no es una simple extensión y mejora de las obser¬ 
vaciones que podemos llevar a cabo sin ayuda, a diferencia de las 
mediciones de un termómetro, que sí mejoran nuestro sentido del 
tacto. El amperímetro nos proporciona la imagen visual de un 
efecto que apenas somos capaces de detectar por nosotros mis¬ 
mos. Ahora bien, para comprender el significado de la lectura del 
cuadrante, debemos definir un nuevo concepto, denominado in¬ 
tensidad eléctrica, que posee una unidad de medida llamada am¬ 
perio. Otros factores eléctricos, como el voltaje y la conductivi¬ 
dad, se expresan en términos de intensidad de corriente, tiempo, 
masa y longitud, de la misma forma que la presión se relaciona 
con el tiempo, la masa y la longitud. 

Las “cinco" magnitudes (longitud, masa, tiempo, temperatura 
y corriente eléctrica) son susceptibles de combinarse de distintas 
formas para proporcionar descripciones precisas de casi todos los 
fenómenos físicos que interesan al químico. 
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IV. ¿ES PURA ESTA SUSTANCIA? 


Antes de que examinemos los diferentes tipos de materia y sus 
diversas formas de comportamiento, debemos formulamos algu¬ 
nas preguntas que son de vital importancia para el químico. Se ha 
observado que cierta sustancia se comporta de una determinada 
forma, y se pregunta por qué es así y no de otro modo. ¿Tal com¬ 
portamiento se debe a la sustancia en sí, o quizá se debe a alguna 
impureza? ¿Cuándo podemos afirmar que la sustancia es real¬ 
mente pura? ¿Y qué significa, en rigor, el término sustancia pura ? 

En la vida cotidiana la palabra puro indica, por lo general, que 
ía sustancia posee las propiedades adecuadas para su empleo. El 
agua de mar se considera pura si está poco contaminada por re¬ 
siduos sólidos, químicos o aceites minerales procedentes de los 
petroleros y de tal forma está así que podemos bañamos en esta 
parte del mar, así como pescar los peces que contiene. El agua 
potable es pura si se encuentra libre de microorganismos nocivos 
y sustancias químicas. Es posible que se hayan eliminado sus bac¬ 
terias mediante la adición de mucho cloro, hasta el punto que no¬ 
tamos su sabor, pero las autoridades defenderán siempre que el 
agua es pura. El agua del grifo que bebemos normalmente es de¬ 
masiado impura como para que la utilicemos para llenar una pe¬ 
cera, o la batería de un coche. La mayor parte de los experimen¬ 
tos científicos necesitan un agua que debe ser mucho más pura 
que la misma agua de lluvia. Los laboratorios viven, por lo gene¬ 
ral, bastantes dificultades para asegurarse de que el agua que uti¬ 
lizan es tan pura como la que se precisa para un determinado fin. 

En teoría, el agua pura es agua que es sólo agua, sin absolu¬ 
tamente nada más. Cien por cien de agua,,. ¿Cuánta pureza exi¬ 
giremos? Esto depende de la precisión con que podamos detectar 
las sustancias que no son agua. Supongamos que nos es posible 
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detectar sustancias que podrían hallarse en el agua en concentra¬ 
ciones de una parte por mil o más. Si en el agua no encontramos 
tales sustancias, afirmaremos que el agua es pura al 100 %. De¬ 
bemos aseguramos, evidentemente, de que hemos buscado todas 
las posib/es impurezas. Incluso en este caso, tal vez el agua no sea 
apta para la bebida porque contiene, en una concentración mu¬ 
cho menor, alguna sustancia extremadamente tóxica, o algún no¬ 
civo microorganismo. 

Probablemente, lo mejor será describir la pureza del agua a 
partir de las pruebas efectuadas para constatar dicha pureza, indi¬ 
cando las impurezas específicas que hemos encontrado. Cuando 
se añade un poco de agua de mar a una llama de gas, ésta, su¬ 
poniendo que la concentración de la sal en el agua llegue a un 
cierto nivel, se colorea de amarillo. Si el amarillo de la llama no 
resulta muy apreciable, estamos en condiciones de afirmar que, si 
es que hay sal en el agua, su concentración está por debajo de un 
cierto nivel determinado. Podemos realizar otras pruebas para, de 
forma similar, descubrir otras impurezas, y expresar los resultados 
de la siguiente forma: «el agua no tiene más del x % de la impu¬ 
reza X». Asimismo, también nos es dado observar nuestra muestra 
de agua y comparar su comportamiento, de todas las formas po¬ 
sibles. con el del agua que se ha depurado hasta el máximo fac¬ 
tible. A nuestros efectos, nos serviremos de este comportamiento 
del agua pura como criterio de pureza. Por ejemplo, el agua hier¬ 
ve exactamente a 100 °C a la presión atmosférica normal: el agua 
resultante es agua pura. La temperatura indicada permanece 
constante mientras quede algo de agua líquida que se está con¬ 
virtiendo en vapor. El agua de mar se comporta de modo algo 
distinto: empieza a hervir a una temperatura ligeramente superior 
a los 100 °C, y a medida que se produce vapor, la sal del agua 
restante se concentra progresivamente y la temperatura de ebulli¬ 
ción aumenta, también de forma progresiva. Cuando toda el agua 
se ha vaporizado queda un depósito blanco de “sal marina” adhe¬ 
rido al fondo del recipiente. El agua de mar no es una sustancia 
pura, porque hierve a una temperatura variable, y porque deja un 
depósito en el recipiente. Además, la temperatura a la que empie¬ 
za a hervir no sería la que se considera “correcta” para el agua 
pura. 

Hay muchos otros aspectos de comportamiento que también 
se utilizan en nuestras comprobaciones destinadas a investigar la 
oureza del agua. El agua pura debe aparecer absolutamente inco- 
ora y transparente, y no contener ninguna sustancia susceptible 
de ser filtrada, por finos que sean los filtros, y tampoco ha de con- 
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tener nada observable en su interior, por potente que sea el mi¬ 
croscopio empleado. Por otra parte, debe desviar —en un ángulo 
concreto— la luz de una longitud de onda detenninada. No ha de 
tener en absoluto gusto ni olor, ni ser conductora de electricidad 
más que en una pequeñísima proporción, muy determinada. (El 
agua de mar y las aguas naturales duras son mucho mejores con¬ 
ductoras de la electricidad.) Asimismo, la densidad debe ser la de 
agua pura a la misma temperatura y presión, y también así el pun¬ 
to de fusión del hielo que se forme congelando el agua. Si todas 
estas propiedades de la muestra son las mismas que las del agua 
que aceptamos como pura, entonces, de acuerdo con la eviden¬ 
cia disponible, consideraremos nuestra muestra de agua como 
pura. Su grado de pureza dependerá de la precisión con que las 
anteriores propiedades hayan sido determinadas, y de hasta qué 
punto las medidas que hemos realizado de la muestra coinciden 
con los criterios aceptados. 

Supongamos que las medidas que hemos efectuado son abso¬ 
lutamente precisas, y que responden por completo a los criterios 
aceptados para el agua pura. ¿Podríamos, entonces, afirmar que 
nuestra muestra no contiene rigurosamente nada más que agua? 
Lo que sí afirmaremos es que, con nuestra capacidad de detec¬ 
ción, no existe en la muestra ningún otro tipo de sustancia detec- 
table. Pero, como veremos más adelante, la materia está com¬ 
puesta por ingentes cantidades de mínimas partículas: un vaso de 
agua puede contener un millón de millones de millones de millo¬ 
nes de partículas... Parece muy improbable que todas estas par¬ 
tículas sean idénticas. Entre ellas, cabe que se hayan infiltrado al¬ 
gunos elementos “clandestinos” no detectados. Pero sí no es po¬ 
sible detectarlos por alguno de los métodos conocidos, no hay 
modo de saber si están o no presentes. Por lo tanto, diremos que 
el agua que se comporta como si fuera absolutamente pura, lo es 
a nuestros efectos. 

Emplearemos métodos similares para constatar si el residuo 
blanco que queda del agua de mar es “sal pura”, es decir, si se ha- 
lía libre o no de sustancias distintas al cloruro sódico. En un labo¬ 
ratorio, sería muy sencillo comprobar que la sal marina funde 
dentro de una variada gama de temperaturas, y no a una concre¬ 
ta, que es lo que haría si fuera un sólido puro. Si el agua de mar 
se concentra ligeramente, los cristales de sal marina aumentan, 
Todos los cristales de cloruro de sodio puro presentan la misma 
forma cúbica. Por lo tanto, como los que proceden del agua de 
rnar son de formas muy variadas indican la presencia de distintas 

sustancias. 
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Un tipo de sustancia determinado puede, de muchas formas 
distintas, hallarse contaminado con otra: el agua de mar se eva¬ 
pora sobre la arena caliente de una playa y deja cristales de sal 
marina sobre los granos de arena. Hemos visto, por otra parte, 
que la sal marina es, en sí misma, una mezcla, y que el agua de 
mar es una forma impura de agua. Cuando sopla un viento cáli¬ 
do, algo de agua de mar se evapora y “contamina” el aire. La es¬ 
puma de los rompientes es asimismo una mezcla de aire y agua, 
muy distinta al viento cálido y húmedo. Estas distintas formas de 
mezclas son las causantes de la variedad de comportamientos de 
las sustancias químicas, y serán consideradas más detalladamente 
en el capítulo 14. 


PARTE II 

ÁTOMOS Y MOLÉCULAS 

i 



El resto de este Libro pretende relacionar nuestras observacio¬ 
nes sobre el comportamiento de la materia con los conocimientos 
químicos actuales. Tropezaremos con una importante dificultad 
cuando intentemos relacionar nuestra experiencia común con los 
conceptos elaborados como resultado de tos experimentos de la¬ 
boratorio: la suma complejidad de ios instrumentos científicos 
modernos. Sin otra ayuda, la evidencia que nos proporcionan 
nuestros sentidos se halla muy lejos de las observaciones realiza¬ 
das en los laboratorios. Sin embargo, la cajita-negra-con-una-agu- 
ja-y-un-cuadrante, que es uno de los instrumentos más importan¬ 
tes del científico moderno, es sólo algo más complejo que el am¬ 
perímetro del tablero de instrumentos de un coche. Deberemos, 
por ello, tratar a estos aparatitos como “cajitas negras”, y simple¬ 
mente hacer uso de la información que nos proporcionen sin in¬ 
tentar comprender del todo cómo obtienen tal información. A pe¬ 
sar del peligro obvio de este proceder, esto es lo que hace la ma¬ 
yor parte de quienes utilizan los instrumentos. 

Uno de los mayores problemas, tanto para el profano como 
para muchos profesionales, estriba en el modelo complejo que 
emerge de la enorme acumulación de observaciones. La “infor¬ 
mación'’ que se obtiene de las observaciones no es, en modo al¬ 
guno, una “explicación” del comportamiento de la materia. El mo¬ 
delo obtenido no implica en absoluto un hecho irrefutable, sino, 
simplemente, una estructura elaborada por el hombre, y satisfac¬ 
toriamente coherente, que es compatible con las observaciones. 
El modelo indicado es literalmente “rarificado”, por más metafó¬ 
rica que parezca la expresión. Es difícil aceptar que casi toda la 
masa de un trozo de madera, de piedra o de metal, está situada 
en menos de la millonésima parte de su volumen, y que el resto 
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se halla ocupado por nubes inestables de electricidad negativa, o 
por la nada más absoluta. Por más persuasivos que sean los textos 
científicos, tales creencias parecen ir en contra de la más prosaica 
evidencia de nuestros sentidos. Los químicos prácticos, que han 
escogido su trabajo por su capacidad penetrante de observación 
unida a su sentido común, acaso encuentren totalmente indigeri¬ 
bles los conceptos anteriores. 

Es una desafortunada realidad el que la mayor parte de las 
ideas fundamentales en química dependan de Ja comprensión del 
comportamiento de los gases, y que muchos gases sean invisibles. 
Y peor aún: existe un grupo de sustancias especialmente impor¬ 
tante que se denominan gases inertes. Como su nombre indica, 
dichos gases son extraordinariamente poco reactivos. No es sor¬ 
prendente, así, que tengan un papel muy poco "lucido’ - en la ex¬ 
periencia de la mayor parte de personas... Para un profano, como 
para la mayor parte de los químicos, su contacto con los gases 
inertes se limita, probablemente, a los globos inflados con helio. 

Para quien no es un químico, existe otro sorprendente ele¬ 
mento adicional: el hecho de que los aspectos principales del 
comportamiento químico sólo sea posible ilustrarlos con sustan¬ 
cias muy alejadas de nuestra experiencia normal. La gente que 
nunca ha recibido clases de química desconoce, por ejemplo, que 
si cortamos un trocito de metal sodio con una navaja, y lo colo¬ 
camos después sobre un recipiente con agua, el sodio se disuelve, 
desprende calor y se forma un gas combustible. Sin embargo, si 
lee en un libro que «el sodio es un metal blando y reactivo» se en¬ 
tera aún menos. Otro factor de confusión estriba en que los nom¬ 
bres químicos se emplean de forma distinta en la vida cotidiana 
y en el laboratorio. Para un químico, el cloro es un gas a la tem¬ 
peratura y presión normales, y el yodo es un sólido de color os¬ 
curo. Para el profano, el cloro es un líquido que purifica el agua 
de las piscinas y el yodo es un líquido que se aplica sobre peque¬ 
ñas heridas. El químico se referirá a estos líquidos como solucio¬ 
nes que. según los casos, contienen cloro o yodo. 

Además, al químico se le presenta una dificultad adicional: la 
misma sustancia puede denominarse con diferentes nombres en 
distintos contextos. La mayor parte de las sustancias, excepto las 
muy familiares (como el agua), se describen en la literatura quími¬ 
ca con un nombre sistemático que indica a los conocedores mu¬ 
chas cosas acerca de su estructura. Por ejemplo, uno de los ingre¬ 
dientes del "alcohol de quemar" se denomina metanoI (y anterior¬ 
mente alcohol metílico) porque se deriva del metano y es un 
miembro de la clase de sustancias denominadas alcoholes. Lo 
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que ocurre es que la nomenclatura sistemática es. frecuentemen¬ 
te, demasiado “fea" como para ser utilizada en la conversación, y 
lo antiestético del nombre se incrementa notablemente con la 
complejidad de la sustancia. Incluso el propano. que es muy poco 
más complejo que el metano, incluye dos alcoholes, que se lla¬ 
man propan-l-ol y propan-2-ol. En el lenguaje corriente, sin em¬ 
bargo. no es excepcional que se prefieran sus nombres antiguos: 
“propanol normal" e "iso-propanol”,* 

Muchos aspectos del comportamiento químico se describen, 
mejor que con palabras, de una forma muy eficaz mediante ex¬ 
presiones algebraicas. No obstante, los argumentos matemáticos 
demuestran que existe una considerable barrera entre el profano 
y el químico; incluso al lector familiarizado con las técnicas mate¬ 
máticas. la creciente abstracción le pide cada vez esfuerzos más 
intensos de concentración. 

Empezaremos a observar el panorama de la variedad química 
considerando los tipos de sustancias más simples que existen en 
condiciones que nos son familiares. Comenzaremos con el aire, e 
iremos aumentando la complejidad al estudiar sustancias que 
existen en condiciones normales, y los componentes más simples 
en los que es factible dividir la materia cuando se halla sometida 
a unas condiciones menos habituales. Tomando una perspectiva 
tan amplia del tema, no encontraremos problemas de descripcio¬ 
nes detalladas, ya sean verbales o matemáticas El tributo a pagar 
por esta simplificación estriba en la pérdida de una buena parte 
del atractivo estético de la química. La realización de observacio¬ 
nes con precisión, así como la descripción precisa de los resulta¬ 
dos para introducirlos en un modelo coherente, constituirá una 
satisfactoria ocupación, e incluso a veces una divertida ocupación. 
Pero sin poder hacer uso de los lenguajes con los que esta pre¬ 
cisión se expresa adecuadamente, es difícil comunicar al lector la 
emoción del proceso o la belleza del resultado. 


* Iso = (aproximadamenteI el mismo 
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El aire es un gas, por io que su comportamiento es parecido 
en muchos aspectos al de otros gases, tales como el hidrógeno, 
el gas natural y el nitrógeno. En cambio, otros aspectos de su 
comportamiento son específicos de él. 

GASES EN GENERAL 

Hemos visto que los gases no poseen una superficie propia, 
sino que se encuentran limitados tan sólo por el recipiente. Asi¬ 
mismo hemos constatado que los gases son mucho menos densos 
que los sólidos o que los líquidos. La presión del aire en un re¬ 
cipiente aumenta si aumenta la cantidad de aire que se le intro¬ 
duce, es decir, si se incrementa la masa del aire. Si permanecen 
la masa y el volumen, la presión del aire depende sólo de su tem¬ 
peratura. (La presión de un neumático aumenta, con frecuencia, 
durante un largo viaje porque la fricción de un neumático sobre 
la carretera calienta el aire del neumático y, por lo tanto, incre¬ 
menta su presión.) No todos los recipientes de gases tienen volu¬ 
men fijo. A los gases les es posible hallarse ubicados a una pre¬ 
sión determinada en recipientes de volumen variable (véase figu¬ 
ra 11). Si no se modifica la presión, el volumen de aire aumenta a 
medida que lo hace ¡a masa de aire del recipiente; y, para una de¬ 
terminada masa de aire, su volumen se incrementa al ascender la 
temperatura. Si pueden variar tanto el volumen como la presión, 
como, por ejemplo, en un globo de juguete, se incrementan am¬ 
bas cantidades cuando aumenta la cantidad de aire del globo, o 
cuando a éste, una vez lleno y conteniendo una cantidad fija del 
gas, se te calienta desde el exterior. Normalmente es más sencillo 
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Gotita de mercurio 


Fig. 11. Recipientes, de volumen variable, para contener gases. 


estudiar las relaciones entre dos cantidades cuando podemos 
mantener constantes todas las otras variables: podremos, así, ob¬ 
tener más información acerca de las relaciones entre presión, vo¬ 
lumen, masa y temperatura de un gas si se estudian en un reci¬ 
biente que mantenga constantes el volumen o ía presión. La re¬ 
ación de la masa al volumen es siempre baja (los gases son “muy 
doco densos”). Para la mayor parte de los gases, el producto de 
a presión por su volumen es aproximadamente proporcional al 
de su masa por su temperatura. Por lo tanto, si tenemos una can¬ 
tidad determinada de gas a una temperatura fija, su volumen dis¬ 
minuye cuando la presión aumenta (hemos visto ya que los gases 
son compresibles). Si queremos, podemos expresar esta relación 
de forma matemática, pero, ¿qué ganaríamos ahora si escribiéra¬ 
mos una fórmula numérica? 


Una ecuación matemática nos permite distinguir entre las cien¬ 
cias experimentales y otras formas de actividad. Podemos em¬ 
plear nuestra ecuación para predecir lo que sería factible probar 
cuantitativamente experimentando en condiciones cuidadosamen¬ 
te controladas. Si la predicción no está de acuerdo con el resul¬ 
tado del experimento, es que hay algo erróneo en uno u otro (o 
en ambos factores). Entonces, y en primer lugar, debe identificar¬ 
se la causa de la discrepancia, y, después, modificarla o desechar¬ 
la. Si una técnica experimental perfeccionada permite obtener 
una nueva observación que esté de acuerdo con la predicción, el 
“todo va bien” se hará evidente. 

Es posible hacer predicciones más complejas y someterlas a 
sucesivas pruebas. Por ejemplo, cuando se estudia una determi¬ 
nada masa de aire a una temperatura ambiente, y a no muy alta 
presión, constataremos que se duplica el volumen cada vez que 
se reduce su presión a la mitad. Así, el producto de la presión por 
el volumen es una constante. Utilizaremos, pues, esta relación 
para predecir que si ahora duplicamos la presión, su volumen se 
reducirá a la mitad. Cuando realizamos este experimento, vemos 
que “funciona”. Dupliquemos otra vez la presión; funciona nueva¬ 
mente. Y, así, de una forma sucesiva. Ahora bien, si seguimos du¬ 
plicando la presión muchas veces, el resultado final ya no es el 
correcto. Si proporcionamos una presión muy elevada, el produc¬ 
to de la presión por el volumen se desvía bastante del valor ori¬ 
ginal “constante”. Quizá nuestro medidor de presión no funciona 
bien a altas presiones. Intentemos, pues, sustituirlo por otro, de 
un diseño distinto: los resultados serán los mismos. Acaso nuestro 
recipiente pierde gas si éste se halla sometido a altas presiones, 
pero observamos que otro recipiente, con un tipo diferente de 
válvula, arroja los mismos resultados. Parece, por lo tanto, que 
ningún tipo de “perturbación" cambia las observaciones realiza¬ 
das. Tai vez deberíamos repetir el experimento, pero con aire más 
frío. En este caso, los resultados son aún “peores”. A ver si va 
“mejor” con aire más caliente... Lo probamos también, pero, asi¬ 
mismo en este caso, a presiones suficientemente altas, el produc¬ 
to de la presión por el volumen empieza a cambiar. Resulta, en 
definitiva, que la predicción era errónea; no totalmente errónea, 
pero sí incompleta. El producto de la presión por el volumen es 
aproximadamente constante a presiones bajas, pero variable a 
presiones más altas; y este efecto es más notable cuanto más frío 
esté el aire. Resulta, en consecuencia, que debemos replantear¬ 
nos, de forma parcial y global, la ecuación con la que realizába¬ 
nnos nuestras predicciones. 
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Las descripciones matemáticas de este tipo resultan mal por 
dos causas principales. En primer lugar, que hayamos cometido 
algún error al deducir la ecuación, Es posible que las ecuaciones 
iniciales sean correctas, pero que hayamos cometido algún error 
algebraico, con la consecuencia de que obtengamos una ecua¬ 
ción matemática que no corresponde a nuestras premisas. Estas 
cosas nos suceden a todos durante nuestros cursos de matemáti¬ 
cas en la escuela. El otro tipo de error es menos fácil de corregir, 
y se da cuando las operaciones algebraicas son correctas, pero los 
puntos de partida son inadecuados. Muchos de nosotros creemos 
que es muy “fuerte” juzgar la adecuación de una ecuación mate¬ 
mática al comportamiento de una sustancia como el aire. El aire 
es invisible, por lo que no cabe describir su estructura interna, si 
es que tiene alguna. El propio aire no nos ofrece ningún indicio 
de por qué el producto de la presión por el volumen se mantiene 
a veces constante y a veces no. 

Aumentaremos nuestra comprensión de un fenómeno natural 
con la ayuda de un modelo mental. El modelo, en algunos aspec¬ 
tos, se parece al fenómeno, por lo que otras áreas de posible si¬ 
militud entre ambos llegan a deducirse por analogía. 

Una persona de una sociedad no tecnológica, y que pretenda 
comprender cómo funciona el motor de una motocicleta, acaso 
imagine que es como un caballo, como modelo mental. No supo¬ 
ne, por supuesto, que la máquina es, en realidad, un caballo: sim¬ 
plemente cree que tiene algunos aspectos en común con un ca¬ 
ballo, de tal forma que el hecho de pensar en un caballo le ayuda 
a imaginar cómo funciona un motor de motocicleta. Un niño de 
nuestra sociedad tecnológica pensaría en un motor de motocicle¬ 
ta de juguete, que se acciona por un motor de soporte o uno de 
fricción, y éstos le servirían de modelo. 

Todos los modelos citados nos estimulan a predecir que un 
motor no se mueve indefinidamente sin contar con un periódico 
suministro de energía, o acaso tales modelos nos hagan pensar 
que un vehículo se desplazará más lentamente al subir una cues¬ 
ta que si circula por el llano. Es posible probar, y confirmar, ex¬ 
perimentalmente ambas predicciones. El modelo basado en el ca¬ 
ballo nos permite también predecir que los puntos de contacto 
entre la motocicleta y un camino defectuoso se gastarán con fa¬ 
cilidad, y que el motor funcionará con menos eficacia si se halla 
sometido a un prolongado calentamiento. La motocicleta de ju¬ 
guete es, sin embargo, el mejor modelo si queremos estimar el 
ángulo máximo con el que la motocicleta llega a inclinarse sin 
caer. Estas predicciones se prueban, asimismo, experimentalmente. 


Si bien un modelo tiene un valor considerable, ya que propor¬ 
ciona una analogía visual simple, no han de olvidarse sus limita¬ 
ciones. Por ejemplo, lo observado sobre caballos o motocicletas 
de juguete no nos dirá nada sobre cuál es el mejor combustible 
para una motocicleta real, o acerca de si una motocicleta es capaz 
de saltar o nadar. Tampoco ninguno de estos modelos nos ofre¬ 
cerá datos sobre cómo funciona por dentro una motocicleta. Si 
llevamos la analogía demasiado lejos, llegaríamos a suponer que 
una motocicleta real funciona con avena, o que recibe la energía 
de un resorte comprimido. 

El modelo que necesitamos para el aire debe ayudamos a vi¬ 
sualizar las relaciones observadas entre presión, volumen, masa y 
temperatura, y ha de estimulamos a efectuar predicciones más 
osadas. El modelo más sencillo y útil estriba en suponer que el 
aire se comporta como si consistiera principalmente en espacio 
vacío ocupado en algunos puntos por pequeñas partículas en mo¬ 
vimiento incesante. La presión del aire viene determinada por la 
frecuencia con que estas partículas golpean las paredes interiores 
del recipiente; su volumen depende del número total de partícu¬ 
las y de la distancia media entre ellas; y la temperatura depende 
de la velocidad media con la que las partículas se mueven. Si 
bombeamos más aire al recipiente, su masa aumenta porque exis¬ 
ten más partículas. Si fijamos la temperatura y el volumen, el in¬ 
cremento del número de partículas de gas se traduce en una ma¬ 
yor probabilidad de que una partícula golpee las paredes del re¬ 
cipiente, y, por lo tanto, la presión aumentará. Si, por el contra¬ 
rio, son estables la temperatura y la presión, la distancia media 
entre partículas se mantiene igual. Así pues, como el número de 
partículas ha aumentado, el volumen deberá asimismo incremen¬ 
tarse. Cuando una cantidad fija de gas se calienta, sus partículas 
se mueven más rápidamente. Si están situadas en un recipiente 
de volumen fijo, golpearán las paredes con mayor frecuencia. 
Ahora bien, si son capaces de expandir el recipiente, esto es 
precisamente lo que ocurrirá, hasta que la presión del gas sea 
a misma que la del exterior. La presión, así, se mantendrá cons¬ 
tante, pero el volumen habrá aumentado. Si las condiciones son 
tales que el producto de la presión y del volumen se mantiene 
constante, ei comportamiento de un gas se describe de un modo 
muy preciso, suponiendo que las partículas se mueven indepen¬ 
dientemente una de otra, y que su tamaño es, en sí mismo, de 
muy poca importancia comparándolo con la distancia que separa 
a dos partículas. No hemos dicho nada acerca de cómo son las 
partículas, si son o no idénticas en masa, forma, velocidad o dis- 
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tancia. Dado que podemos pesar ei aire, también es factible saber 
que las partículas tienen masa. A la presión y temperatura norma¬ 
les, un litro de aire pesa unos 1.3 gramos. 

¿Nos permite este modelo predecir algo? Si introdujésemos 
un gas coloreado en una masa de aire, es lógico pensar que sus 
partículas estarían también en movimiento, y que podrían interac¬ 
cionarse con las partículas del aire. Por lo tanto, el color de gas 
se tomaría más pálido a medida que sus partículas se dispersasen. 
Esto es lo que ocurre cuando dejamos que el gas de yodo se es¬ 
parza en el aire. Si bien inicialmente es de un intenso color ma¬ 
genta, su tonalidad desaparece pronto. 

También somos capaces de predecir que el aire, si tiene po¬ 
sibilidad de hacerlo, circulará desde una región de alta presión a 
otra de baja presión. Un recipiente de aerosol contiene líquido, y 
el aire que hay en el envase está a mucha mayor presión que el 
de la atmósfera. Cuando se aprieta la válvula, se abre el orificio 
y hay más partículas de aire que cruzan éste de dentro a fuera que 
partículas que lo hagan hacia el interior. Por lo tanto, el aire, glo¬ 
balmente, escapa del recipiente, arrastrando con él gotitas del lí¬ 
quido de que se trate. Hemos visto, pues, que hemos sido capa¬ 
ces de beneficiamos de nuestro modelo para realizar predicciones 
que, posteriormente, sean confirmadas por medio de la experi¬ 
mentación. 


GASES A PRESIONES MÁS ELEVADAS 

Hay, sin embargo, otros aspectos del comportamiento del aire 
para los cuales el modelo de “partícula en movimiento no resulta 
apropiado. Las cosas, evidentemente, no funcionan cuando tene¬ 
mos aire a alta presión, y sobre todo si también se halla a baja 
temperatura. Si tenemos aire a muy baja temperatura y lo com¬ 
primimos, deja de ser un gas. Se vuelve unas mil veces más den¬ 
so, desarrolla una superficie superior y se transforma en líquido. 
Las partículas de aire líquido se encuentran sólo a una décima 
parte de la distancia a la que estaban cuando teníamos aire gaseo¬ 
so y, a esta distancia, se desarrollan fuerzas cohesivas entre ellas. 
Aparecen también fuerzas de repulsión que compensan exacta¬ 
mente a las fuerzas de atracción. Este juego de fuerzas de atrac¬ 
ción y de repulsión es el que mantiene a las partículas de los líqui¬ 
dos aproximadamente a una distancia constante, e impide que 
éstos sean comprimidos. En un líquido, al igual que en un gas, las 
partículas tienen libertad de movimiento; y la velocidad a la que 
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se mueven sólo depende también de la temperatura. Pero las par¬ 
tículas se ven limitadas por su entorno, y, en consecuencia, su 
movimiento ya no es independiente del de las otras partículas. El 
volumen que ocupan las partículas es aproximadamente el mismo 
en un líquido que en un gas, pero el espacio en el que se mueven 
se ha reducido a la milésima parte. En este caso, no podemos 
despreciar la contribución de las propias partículas al volumen 
total. 

Estas dos diferencias entre un gas y un líquido nos ofrecen 
una pista acerca de dónde es erróneo nuestro modelo de “partí¬ 
cula en movimiento” cuando intentamos aplicarlo a aire a altas 
presiones y bajas temperaturas. Cuando se comprime el aire, sus 
partículas se sitúan mucho más cerca entre sí y permanecen du¬ 
rante mucho tiempo en las proximidades de otra partícula. Tal fe¬ 
nómeno ocurre con mayor facilidad cuando el aire se halla a 
bajas temperaturas y sus partículas se mueven lentamente, Duran¬ 
te todo este tiempo, las partículas están muy juntas, las fuerzas de 
cohesión son importantes y las partículas no tienen posibilidad de 
moverse independientemente. La elevada presión introduce un 
nuevo factor: el volumen total se ha reducido, por lo que el vo¬ 
lumen de las partículas es relativamente más importante; y si el 
gas se halla muy comprimido, no podremos ya despreciar el vo¬ 
lumen de las partículas. El modelo de “partículas en movimiento”, 
que nos brinda una buena descripción del comportamiento de los 
gases a bajas presiones y a altas temperaturas, no puede utilizarse 
para que ofrezca predicciones precisas del comportamiento de los 
gases cuando sus partículas se encuentran mucho más próximas. 
Pero no es preciso que abandonemos del todo el citado modelo. 
Si añadimos algunos términos matemáticos para tener en cuenta 
el espacio ocupado por las partículas, y las fuerzas de cohesión 
entre ellas, perfeccionaremos nuestro modelo, y si este nuevo 
modelo no explica el comportamiento de los gases en las condi¬ 
ciones en las que llegan a licuar, sí constituye una herramienta 
mucho más predictiva que el modelo inicial, que era más simple. 

EL AIRE EN PARTICULAR 

¿Podemos tener alguna información útil acerca del comporta¬ 
miento del aire líquido? Supongamos que descomprimimos o ca¬ 
lentamos el aire: en ambos casos hervirá y retornará a pasar a gas. 
Si el aire líquido fuera una sustancia única, herviría a una única 
temperatura, que sólo dependería de la presión. Pero si el aire es 


71 



INTRODUCCIÓN A LA QUIMICA 


ÁTOMOS Y MOLÉCULAS 


una mezcla de dos o más sustancias, su punto de ebullición au¬ 
mentará a medida que las más volátiles hiervan y la composición 
del líquido restante vaya cambiando. 

De hecho, el punto de ebullición del aire líquido no es cons¬ 
tante, de modo que deducimos que el aire debe de ser una mez¬ 
cla. Los distintos componentes de tal mezcla se obtienen reco¬ 
giendo las distintas fracciones que hierven a una temperatura más 
o menos constante. Los gases que así se obtienen pueden licuarse 
de nuevo y redestílarse. En este caso, sólo se recoge aquel gas 
que se obtenga en un limitado baremo de temperaturas de ebu¬ 
llición. Es posible redestilar cada fracción hasta que su punto de 
ebullición sea, dentro de los límites de la detección, el mismo 
para toda la mezcla. Entonces diremos que cada muestra es una 
sustancia pura. 

Es posible dividir el aire en tres fracciones principales median¬ 
te sucesivas licuaciones y destilaciones. A estas tres fracciones las 
denominaremos A, B y C. La fracción A constituye aproximada¬ 
mente el 79 % del aire; la B del orden del 20 %, y la C del orden 
del 1 %. El aire es un gas incoloro a las temperaturas y presiones 
ordinarias, por lo que no es sorprendente que las tres citadas frac¬ 
ciones sean también tres gases incoloros a la temperatura ambien¬ 
te. Ninguno de ellos tiene tampoco gusto ni olor. Cabría pensar 
que, aparte de que hierven a diferentes temperaturas, las tres frac¬ 
ciones son muy similares. Sin embargo, además de esta diferen¬ 
cia, hay entre ellos otras, y considerables. La primera es la den¬ 
sidad. Las masas de volúmenes iguales de A, B y C a la misma 
temperatura y presión se encuentran en la proporción de 7:8:10, 
en el supuesto de que efectuemos las mediciones a las condicio¬ 
nes en las que el producto de la presión por el volumen sea una 
constante (en tales condiciones, se dice que un gas se comporta 
“idealmente"). Otra diferencia entre los gases se constata con fa¬ 
cilidad si aplicamos una cerilla encendida en cada gas: las mues¬ 
tras A y C hacen que la llama se extinga inmediatamente, pero la 
cerilla aplicada en B quema con mucha más luminosidad que 
antes. Las muestras A y C son susceptibles de sufrir ciertos cam¬ 
bios drásticos en presencia de otros gases. Con el hidrógeno, por 
ejemplo, la muestra A da amoníaco, y la B, a unas temperatu¬ 
ras muy elevadas, vapor de agua. La muestra C, por el contrario, 
es muy resistente a los cambios. El gas A, principal constituyente 
del aire, es el nitrógeno, llamado así porque se elabora a partir 
del mineral “nitro”. La muestra B, que hace que las llamas sean 
más luminosas, está constituida por oxígeno, denominado tam¬ 
bién "engendrador de ácidos” porque se creía, erróneamente, que 


era un ingrediente esencial de éstos. La fracción C es el argón 
(“holgazán"), que es el miembro más común de un grupo de sus¬ 
tancias que se conocen conjuntamente como “gases inertes”, a 
causa de su extrema resistencia a sufrir cualquier tipo de cambios. 

El punto realmente interesante cuando distintos gases reaccio¬ 
nan entre sí estriba en el hecho de que, para una misma tempe¬ 
ratura y presión, los volúmenes de gases que se consumen, o se 
forman, se traducen en números muy sencillos. Por ejemplo, el 
nitrógeno se une con tres veces su volumen de hidrógeno para 
dar dos veces sus volumen de amoníaco. Los volúmenes de oxí¬ 
geno consumido, y de hidrógeno consumido y vapor de agua for¬ 
mado, están en la relación 1:2:2. Estas relaciones tan simples so¬ 
lamente se obtienen si existe una relación muy simple entre el nú¬ 
mero real de partículas en cada muestra. Absolutamente todos los 
aspectos que se observan acerca del comportamiento de los gases 
sugieren que para los gases «ideales», a la misma temperatura y 
presión, iguales volúmenes de gases contienen el mismo número 
de partículas. 

Hemos visto que los gases ideales, a la misma temperatura y 
presión, tienen diferentes densidades. Puesto que iguales volúme¬ 
nes de gases distintos contienen el mismo número de partículas, 
se considera que se debe a que las partículas difieren en su masa. 
¿Es que hay alguna otra forma mediante la cual podamos obser¬ 
var diferencias en el comportamiento de los tres gases sin trans¬ 
formarlos en otras sustancias? 

Una eficaz línea de investigación consiste en ver en qué forma 
la presión varía con el volumen cuando e! gas no se comporta en 
forma ideal. Puesto que el volumen de las propias partículas del 
gas es ahora apreciable, comparado con el total, se obtiene algu¬ 
na información acerca del tamaño de las partículas. Se ha encon¬ 
trado que las partículas son extraordinariamente pequeñas, de 
modo que, si las pudiésemos situar alineadas una al lado de otra, 
cabrían del orden de 30 millones en un centímetro. Por otra par¬ 
te, varían en su tamaño según correspondan a uno u otro. Así, 
por ejemplo, las partículas del oxígeno son algo mayores que las 
de argón y las de nitrógeno considerablemente mayores. 

También difieren entre sí los gases en cuanto al caudal con el 
que fluyen a través de una conducción. El cauda! depende de di¬ 
versas cantidades conocidas, como la densidad del gas y su tem¬ 
peratura, junto con el número de partículas presentes en el diá¬ 
metro de éstas. Si combinamos medidas de caudales con las que 
se refieren al tamaño de las partículas, obtenido a partir de los ex¬ 
perimentos en comportamiento no ideal, calcularemos el número 
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de partículas que se hallan presentes en un volumen dado de gas 
(cualquier gas ideal) a una temperatura y presión dadas. Cualquier 
volumen que tomemos contiene un enorme número de partícu¬ 
las. Se ha calculado que cada vez que respiramos inhalamos 
10.000.000.000.000.000.000.000, y que esta respiración contie¬ 
ne más partículas que respiraciones podríamos efectuar con toda 
la atmósfera de la Tierra. 

Asimismo obtendremos aún más información si investigamos 
cómo varía la temperatura de un gas con la cantidad total de 
energía calorífica que se le añade. La adición de una cantidad de 
calor dada produce, en condiciones idénticas, un mayor incre¬ 
mento de temperatura en el argón que en el oxígeno o en el ni¬ 
trógeno, y veremos también que la diferencia es mayor cuanto 
más elevada sea la temperatura. Hemos visto que la temperatura 
de un gas es una medida de la velocidad con la que se mueven 
sus partículas. De modo que si nosotros logramos conocer cuán¬ 
tas partículas tenemos presentes, y la masa de una de ellas, será 
factible calcular cuánto calor necesitamos añadir para que se pro¬ 
duzca un incremento dado de temperatura, suponiendo que todo 
el calor se ha empleado en acelerar las partículas. En el caso del 
argón, el valor calculado coincide con el valor observado. En 
cambio, al oxígeno y al nitrógeno debe añadírseles mucho más 
calor que el que sugieren los resultados de los cálculos. Parece 
como si una buena parte del calor debiera emplearse en otra fi¬ 
nalidad distinta a la de acelerar las partículas. ¿A dónde se habrá 
dirigido dicho calor? Cualquier explicación que demos a este fe¬ 
nómeno debe tener en cuenta que esas “otras finalidades” se ma¬ 
nifiestan más claramente a altas temperaturas, y que se deben 
aplicar al oxígeno y al nitrógeno, pero no al argón. 

Del mismo modo que los gases consisten en partículas que se 
mueven en un espacio vacío, las partículas del oxígeno y del ni¬ 
trógeno, pero no las del argón, deben ser capaces de absorber ca¬ 
lor de alguna manera que no dependa de su movimiento de un 
punto a otro. La partícula utiliza energía si ha de girar, incluso 
aunque esté en una posición fija, o si la partícula cambia su forma 
debido a vibraciones intemas. Mediante algunos cálculos bastante 
complejos constataremos que la cantidad de energía absorbida 
por el oxígeno y el nitrógeno a la temperatura ambiente es la que 
podríamos esperar que fuera si las partículas estuviesen girando, 
y que el mayor caudal de calor que se absorbe a alfas tempera¬ 
turas es compatible con la rotación y la vibración simultáneas. 
Pero, ¿cómo es posible que el oxígeno y el nitrógeno giren y vi¬ 
bren mientras que el argón no lo hace? 





Fig. 12. Rotación de una esfera alrededor de tres ejes perpendiculares. (Si 
la masa de la esfera se halla concentrada en su centro, no se produce ningún 
cambio observable.) 


El que una partícula pueda o no girar y vibrar depende de su 
forma y de cómo esté distribuida su masa. Una bola esférica de¬ 
positada sobre una superficie plana es indistinguible en una u otra 
posición, puesto que la superficie es enteramente uniforme (véase 
figura 12), lo que también sería cierto para una bola de forma 
elipsoidal que estuviera clavada verticalmente a lo largo de su eje 
mayor. Si estuviese colgada a través de alguno de sus ejes cortos, 
su posición podría cambiar a medida que girara (véase figura 13). 
Un bumerán variaría su posición cuando girara alrededor de cual¬ 
quiera de sus ejes (véase figura 14). A temperatura ambiente, a 
diferencia entre el argón y los otros dos gases es muy similar a la 
que existe entre una pelota de fútbol y otra de rugby. Las partícu¬ 
las de argón se parecen a pelotas de fútbol porque toda su masa 
está concentrada en el centro. Como no giran, todo el calor que 
absorben lo aplican a aumentar su velocidad de movimiento de 
uno a otro punto. El oxígeno y el nitrógeno actúan como pelotas 
de rugby, de tal forma que su masa se halla concentrada en dos 
puntos a !o largo del eje mayor. La cantidad de energía que ab¬ 
sorben es muy similar a la que calculamos para partículas que gi¬ 
ran alrededor de dos ejes, y al mismo tiempo, se mueven de uno 
a otro punto. Estas partículas de gas tienen “forma”, sí como masa 
y tamaño: las partículas de argón son simétricas esféricamente, 
mientras que las de oxígeno y nitrógeno poseen una forma alar¬ 
gada. A temperaturas más altas aún, las partículas de nitrógeno y 
oxígeno van perdiendo la forma de pelotas de rugby y se aseme¬ 
jan más y más a pesas de halterofilia. Giran como antes, pero 
además pueden también vibrar, con sus extremos moviéndose al¬ 
ternativamente hacia el centro y hacia el exterior. Esta vibración 
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Fig. 13. Rotación de un balón de rugby alrededor de tres ejes perpendicula¬ 
res. (Si la masa está concentrada sobre dos puntos de uno de los ejes, se da 
un cambio observable cuando gira alrededor de los otros dos.) 


requiere asimismo energía. El argón, a su vez, permanece en su 
forma esférica, aunque aumente mucho la temperatura. 

Hemos conseguido, en fin, elaborar un modelo bastante deta¬ 
llado de lo que es un gas: miríadas de partículas que tienen masa, 
si bien muy pequeña, forma y volumen, y que están en movi¬ 
miento constante. La velocidad a la que se mueven determina la 
temperatura del gas, y la frecuencia con la que golpean la super¬ 
ficie del recipiente determina la presión. De igual modo que gol¬ 
pean la superficie, cabe que las partículas también choquen entre 
sí, y que, en estas colisiones, parte de la energía de una de ellas 


se transfiera a la otra. Entonces, la partícula que pierde energía se 
mueve más lentamente, y la que gana energía lo hace con mayor 
rapidez. De ahí que, en una cantidad de gas dada, no todas las 
partículas se estén moviendo a la misma velocidad, de modo que 
es la velocidad media la que determina su temperatura. A altas 
temperaturas, las partículas se mueven más rápidamente que a 
bajas temperaturas, y es más fácil que choquen entre sí. Habrá, 
por lo tanto, mucha más dispersión de velocidades de partículas 



Fig. 14. Rotación de un bumerán alrededor de 3 ejes perpendiculares. La po¬ 
sición del bumerán cambia en cada uno de los casos. 
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a altas temperaturas que de otras que sean bajas. Nuestro modelo 
de un gas nos permite calcular la velocidad media a la que las 
partículas se mueven, y la frecuencia con que chocan. A tempe¬ 
ratura y presión ambientales, las partículas de oxígeno se despla¬ 
zan a una velocidad media de alrededor de 460.000 centímetros 
por segundo (unos quince mil kilómetros por hora). Unas 2/3 par¬ 
tes de las partículas adquieren velocidades comprendidas entre 
300.000 y 600.000 cm/s a esta temperatura. Las partículas cam¬ 
bian su dirección con gran rapidez en una muestra de oxígeno. 

a oa n na paríícu * a re corre, en promedio, una distancia de sólo 
0.000006 cm antes de que choque con otra, y llega a colisionar 
del orden de 80 mil millones de veces cada segundo. 

Hasta ahora hemos tratado sólo de los tres principales compo¬ 
nentes del aire líquido. El aire que nos rodea contiene una varie¬ 
dad de tipos de partículas mucho mayor. Algunas no son gaseo¬ 
sas, sino sólidas en suspensión, como el polvo, el humo o el po¬ 
len. Comparando estas partículas con las de gas, los sólidos sus¬ 
pendidos son muchísimos. Así, una mota de polvo puede tener 
un diámetro 5.000 veces mayor que el de la esfera de argón. 

En el aire gaseoso se encuentran, en proporciones variables, 
dos sustancias muy comunes que nunca encontramos en el aire lí¬ 
quido. El dióxido de carbono y el agua solidifican a temperaturas 
que son mucho mayores que las necesarias para licuar el aire. y. 
x>r lo tanto, se eliminan antes de que se llegue a obtener el aire 
íquido. E! agua, por descontado, es un líquido a la temperatura 
ambiente, pero cambia a gas, a la presión atmosférica, alrededor 
de los 100 “C. Tanto el dióxido de carbono como el agua poseen 
mayor tendencia a comportarse no idealmente que los otros gases 
de los que hemos tratado. Sus partículas son algo mayores, y sa¬ 
bemos, a partir de la facilidad con que licúan y solidifican, que las 
fuerzas cohesivas entre sus partículas deberán ser más fuertes que 
en el caso del nitrógeno, oxígeno y argón. Es posible, sin embar¬ 
go, estudiar el vapor de agua y e! dióxido de carbono del mismo 
modo que otros gases, en el supuesto de que la presión sea baja, 
o la temperatura suficientemente alta como para que su compor¬ 
tamiento sea ideal, o casi ideal. Los estudios sobre el cambio de 
temperatura al añadirle energía al gas muestran que las partículas 
de dióxido de carbono poseen una simetría de “pelota de rugby”, 
como el oxígeno y el nitrógeno. Las partículas de agua, en cam¬ 
bio, tienen la forma de bumeranes, y absorben algo más de calor 
para poder girar alrededor de los tres ejes (véase figura 14). 

Hay un tercer grupo de componentes menores de! aire que 
también se hallan presentes en e! aire líquido, pero en cantidades 


extraordinanamente pequeñas. Se necesitan un gran número de 
destilaciones muy dificultosas para que consigamos un poco de 
tales sustancias en forma pura. Algunas de tales sustancias no son 
reactivas, y sus partículas tienen forma de pelota de fútbol pare¬ 
cidas, excepto en su masa, a las del argón. Según de dónde pro¬ 
ceda, el aire contiene muchas otras impurezas, tales como sal ma¬ 
rina, humos procedentes de vehículos o gases de chimeneas de 
fábrica... Estos componentes presentan una considerable variedad 
y complejidad. Ahora, en el próximo capítulo, estudiaremos los 
gases más sencillos. 
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VI. LOS GASES MÁS LIGEROS 


Para tener una buena idea de cómo son las partículas de los 
gases, y de cómo una de ellas se comporta de modo distinto a 
otra, compararemos los dos gases más ligeros conocidos: el hidró¬ 
geno y el helio. 


DIFERENCIAS DE MASA Y DE FORMA 

A la misma temperatura y presión, las densidades del hidróge¬ 
no, del helio y del aire se hallan en la relación, aproximada, de 
2:4:29. A diferencia del aire, tanto el hidrógeno como el helio son 
sustancias simples (si bien veremos más adelante que este punto 
de vista deberá ser ligeramente modificado). Comparar las densi¬ 
dades de los gases a una temperatura y presión dadas es lo mis¬ 
mo que hacerlo con las masas de las partículas individuales de ta¬ 
les gases, siempre que éstos se comporten de forma ideal. Susti¬ 
tuiremos la masa promedio de una partícula de aire por las masas 
de los tres componentes principales, y escribiremos las masas re¬ 
lativas de las partículas de gas de la siguiente forma: 

Hidróqeno Helio Nitróqeno Oxíqeno Arqón 
2 : 4 : 28 : 32 : 40 


Dado que son mucho menos densos que el aire, tanto el hi¬ 
drógeno como el helio se han utilizado para inflar globos. El hi¬ 
drógeno, si bien es “el doble de ligero’' que el helio, es mucho 
menos adecuado, por ser altamente inflamable. Así, una pequeña 
chispa podría ocasionar que una mezcla de hidrógeno y aire es¬ 
tallase, cosa que fue la que provocó el trágico final del dirigible 
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Hindenburg. El helio, en cambio, es absolutamente seguro, y se 
emplea en las ferias populares para inflar globos de juguete. No 
sólo no puede arder, sino que, como el argón, es enormemente 
resistente a todo tipo de mutaciones químicas. 

El hidrógeno y el helio difieren asimismo en la forma en que 
varía su temperatura cuando absorben calor. El helio. lo mismo 
que el argón, sólo absorbe el calor que precisa para acelerar las 
partículas en su movimiento de traslación. Recordemos, por otra 
parte, que una partícula de helio debe ser esférica, con la ma¬ 
yor parte de su masa en el centro. Por encima de los 1.000°C. el 
hidrógeno se comporta de la misma forma que el nitrógeno y el 
oxígeno, y, por lo tanto, sus partículas han de tener la simetría de 
un balón de rugby. A temperaturas mucho más elevadas, el hidró¬ 
geno empieza a comportarse de forma "extraña ”: su volumen, o 
su presión, aumenta más de lo que se explicaría debido sólo al 
movimiento más rápido de las partículas. Si bien la masa de hi¬ 
drógeno no cambia, el producto de la presión por el volumen 
deja de ser constante,* y varía de tal modo que sugiere que el nú¬ 
mero de partículas de hidrógeno ha aumentado, de suerte que 
este fenómeno sólo se explica si suponemos que algunas de las 
partículas de hidrógeno iniciales se han dividido en dos. Tales 
partículas, “a alta temperatura", tienen forma de pelota de fútbol 
y su masa equivale a la mitad de la de las partículas normales. Si 
bien están presentes en cantidades muy pequeñas, su proporción, 
a medida que la temperatura aumenta, se incrementa también. 

EXCITACIÓN Y DIVISIÓN 

Si se enfoca la luz de una longitud de onda variable a través 
de una muestra de gas, una parte de dicha luz es absorbida: las 
partículas que han incrementado su energía se han “excitado”. 
Mediante un espectroscopio observaremos cuáles han sido las 
longitudes de onda absorbidas y, asimismo, las que han pasado 
sin sufrir cambios a través del gas. Se ha constatado que cada gas 
absorbe unas longitudes de onda muy concretas. De ahí que el 
espectroscopio se emplee como método de detectar partículas de 
gas. Puesto que la longitud de onda de la luz está directamente 
relacionada con su energía, e! modo con que un gas absorbe 

* Ei comportamiento no ideal que describíamos en la página 70 se muestra más 
acentuado cuanto menor es la temperatura. Aquí se trata de un gas que se sigue com¬ 
portando no idealmente a alta temperatura. 
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ofrece una medida de los valores de la energía que una partícula 
es capaz de absorber. Se ha observado que cualquier tipo dado de 
partícula absorbe luz de algunas longitudes de onda, pero sólo de 
estas concretas longitudes de onda, de modo que la luz de cual¬ 
quier otra longitud de onda pasa a través del gas sin modificarse 
Otro tipo de partícula tiene su propio conjunto de valores de 
energía absorbióle, que cabe que sean absolutamente distintos a 
los del primer tipo de partícula. 

Hasta ahora, nada hemos dicho acerca del comportamiento 
eléctrico de los gases, La mayor parte de éstos son extremada¬ 
mente buenos aislantes eléctricos. No obstante, un relámpago 
atraviesa el aire. Es posible lograr que los gases conduzcan elec¬ 
tricidad aplicando, en el laboratorio, un alto voltaje a los gases a 
muy baja presión. Cuando se efectúa este experimento, normal¬ 
mente los gases relucen con un color que es característico de 
cada uno de ellos, es decir, emiten luz de una o varias determi¬ 
nadas longitudes de onda. El vapor de sodio brilla con un color 
amarillo intenso, y el de mercurio lo hace con un azul pálido. 
Estos tubos de descarga de gases, que es la denominación correc¬ 
ta, se aplican en la iluminación callejera, las señales de neón, la 
iluminación por fluorescentes y los tubos de televisión. 

La conducción de la electricidad requiere el movimiento de 
partículas cargadas eléctricamente, y una corriente de partículas 
cargada eléctricamente puede desviarse si pasa a través de los 
polos de un imán, o entre dos superficies cargadas eléctricamen¬ 
te. El grado de desviación ofrece una idea de la relación entre la 
carga eléctrica y la partícula y su masa. Se ha constatado que los 
tubos de descarga de gases contienen dos tipos de partículas car¬ 
gadas: unas partículas negativas, cuya relación de carga a masa es 
independiente del gas que se emplee, y otras partículas positivas, 
con una relación de carga a masa que depende del tipo de gas, 
y que siempre es del orden de miles de veces menor que la de 
las partículas negativas. Por lo tanto, si los valores de las cargas 
positivas y negativas no difieren en un factor de más de, por 
ejemplo, 10, las partículas positivas deben ser a veces 100 veces 
más pesadas que las negativas. 

Hasta ahora hemos recopilado un buen conjunto de observa¬ 
ciones sobre las partículas de hidrógeno y de helio; y cualquier 
modelo que intentemos elaborar para que nos ayude a compren¬ 
der la naturaleza de dichas partículas debe ser consistente, tanto 
con las diferencias como con las similitudes entre ellas. Las par¬ 
tículas de hidrógeno son alargadas y reaccionan a temperaturas 
normales, y a altas temperaturas llegan a partirse en dos trozos es- 
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féricos con la mitad de la masa original en cada trozo. Las partí¬ 
culas de helio son también esféricas, pero no reactivas, y tienen 
cuatro veces la masa de las partículas de hidrógeno esféricas, 
Tanto el hidrógeno como el helio absorben la luz, siempre que 
tenga la longitud de onda exacta adecuada; y las partículas de los 
gases pueden dividirse en las cargadas negativamente, de masa 
muy pequeña, y otras cargadas positivamente, mucho más pe¬ 
sadas. 


EL PESADO NUCLEO 

Antes de elaborar un modelo para las partículas del gas, de¬ 
bemos hacer una digresión para considerar la observación que se 
hizo al estudiar el comportamiento de las partículas de helio car¬ 
gadas positivamente. Se encontró que algunas de aquellas que se 
obtenían en un tubo de descarga con helio eran del mismo tipo 
que las que se emitían por parte de ciertas sustancias radiactivas 
(véase página 296). Estas partículas, que se emiten cuando una sus¬ 
tancia radiactiva se va degradando, se desplazan a una velocidad 
extraordinariamente rápida (a unos 20.000 km/s) y son muy pe¬ 
netrantes porque tienen una energía muy elevada: atraviesan 
hojas de metal, como si fueran espíritus atravesando una puerta 
cerrada, a pesar de que las partículas de un metal se hallan más 
próximas que las de otros tipos de materiales. Pero no todas las 
partículas son capaces de atravesar el metal: una pequeña frac¬ 
ción de éstas rebota hacia atrás y vuelve hacia su origen, lo que 
hace pensar que en el metal debe de haber algún trozo pequeño 
e impenetrable que difiere del conjunto del material. «Esto era tan 
increíble como si se disparara una granada de 15 pulgadas contra 
un trozo de papel y rebotara», escribió Rutherford, que fue el pri¬ 
mero que describió este fenómeno. Si las partículas de un metal 
sólido se comportan de esta forma, es evidente que las de otro 
gaseoso deberán hacerlo también. Pero como los vapores de un 
metal son esencialmente idénticos a otros gases, el modelo de 
cualquier gas permite la presencia de partículas impenetrables. 


MODELO DE UN ÁTOMO 

El modelo que se puede aplicar a las partículas esféricas con¬ 
siste en un pequeño punto central, muy pesado, que acumula casi 
toda la masa de la partícula, pero ocupa sólo una minúscula frac¬ 


(a) 



Electrón en una órbita circular 


Nube de electricidad negativa 

(su carga total es —1) 

. ■ ■ ■ * 



Núcleo de hidrógeno Núcleo de hidrógeno.. 


J 


Flg. 15. D ¡agrama de un átomo de hidrógeno, {a} Diagrama tradicional, en el 
que se muestra un electrón como una carga puntual que gira alrededor del nú¬ 
cleo. (ó) Diagrama que representa al electrón como una nube que indica la 
densidad probable de carga. 


ción de su volumen (si una partícula entera tuviera el tamaño de 
una pelota de fútbol, el punto central o núcleo tendría el tamaño 
de un punto final de este libro). El núcleo está cargado con elec¬ 
tricidad positiva, y es el “punto impenetrable” que las partículas 
cargadas positivamente no podían atravesar y contra el que rebo¬ 
taban al chocar. El resto de la partícula consiste en una nube es¬ 
férica, absolutamente tenue, que tiene una pequeñísima masa, 
sólo una fracción 1/1.836 del peso del núcleo, o incluso menos. 
Esta nube contiene carga eléctrica negativa, que compensa exac¬ 
tamente a su carga positiva. La partícula esférica global se deno¬ 
mina átomo (véase figura 15). 

La densidad del helio es cuatro veces la de las partículas de 
hidrógeno a muy alta temperatura que estuvieran a la misma tem¬ 
peratura y presión. Puesto que la masa de un átomo se debe casi 
por completo a su núcleo, se deduce que la masa del núcleo de 
helio debe ser cuatro veces mayor que la del de hidrógeno. Sin 
embargo, como veremos más adelante (página 294), lo único que 
estamos en condiciones de afirmar con certeza es que para la 
gran mayoría de átomos de hidrógeno y de helio la razón de las 
masas de sus núcleos es de 1 a 4. 

Los núcleos de hidrógeno y de helio tienen asimismo cargas 
distintas. Como la carga del núcleo de hidrógeno es la carga po¬ 
sitiva más pequeña de todas las que se conocen, se ha tomado su 
valor como carga unidad. Diremos así que el núcleo de hidrógeno 
tiene la carga de 4-1. El núcleo de helio, en cambio, tiene una 
carga de 4-2. Estas afirmaciones son ciertas para todos los átomos 
de hidrógeno y de helio, y de hecho constituyen las definicio- 
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Diagrama orbital Diagrama de nube 


Nube de electricidad negativa 
Electrón girando ísu narna total or — 



Fig, 16. Diagrama de un átomo de helio. 


nes de lo que son estos gases. Por lo tanto, ha de ser igualmente 
cierto que la nube exterior de los átomos de hidrógeno posee una 
carga de —1, y que la nube del átomo de helio la tiene de —2 
(véase figura 16). 

La nube que rodea los núcleos de cualquier átomo está com¬ 
puesta por partículas extraordinariamente ligeras, denominadas 
electrones , cada una de las cuales está cargada con la unidad ne¬ 
gativa —1. Así pues, un átomo de hidrógeno contiene un elec¬ 
trón, y uno de helio, dos. Uno de los modelos primitivos de áto¬ 
mo representaba a los electrones moviéndose en órbitas fijas al¬ 
rededor del núcleo, como los planetas alrededor del Sol. Pero, a 
diferencia de los planetas, los electrones no se mueven en direc¬ 
ciones fijas, sino que llegan a encontrarse en cualquier punto. Es 
probable que los electrones de los átomos de hidrógeno y helio 
estén ubicados en el interior de una zona esférica a una distancia 
determinada del núcleo. Pero la probabilidad de encontrarlos en 
cualquier punto no es despreciable, y se reduce gradualmente se¬ 
gún sea la distancia al centro del átomo. Teóricamente es impo¬ 
sible observar la posición de un electrón en un instante determi¬ 
nado. De ahí que el modelo de nube que describe una posición 
promedio para el electrón sea preferible al modelo planetario, 
que supone que la posición de un electrón queda absolutamente 
definida. La nube electrónica de un átomo de helio tiene aproxi¬ 
madamente el mismo tamaño que la de un átomo de hidrógeno, 
pero en el helio contiene 2 electrones en lugar de 1. 

Los electrones pueden absorber energía (normalmente en for¬ 
ma de luz) y moverse hacia otra región que esté más alejada del 
núcleo. No obstante, esto sólo ocurre si la luz tiene exactamente 
la misma energía que la diferencia de energías entre la del elec¬ 
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trón en su región inicial y la del electrón en su nueva posición. 
(No es posible determinar exactamente la posición de un electrón, 
pero sí conocemos con exactitud la diferencia de energías entre 
dos estados.) Si un átomo se halla sometido a la acción de luz de 
unas longitudes de onda cuya energía no sea la misma que las di¬ 
ferencias de energía entre dos regiones, no absorbe luz de estas 
longitudes de onda. Los átomos se comportan como si fueran un 
teléfono público, que sólo se activa si se depositan monedas de 
5, 25 ó 50 pesetas, pero no las monedas de 1 ó 100 pesetas. 

Cuando los átomos de hidrógeno se exponen a los rayos X, 
o a un voltaje muy elevado, es factible que se separe el electrón 
del núcleo. Esto es precisamente lo que ocurre en el tubo de des¬ 
carga. Los electrones, que están cargados negativamente, tienden 
a moverse hacia la placa de metal cargada positivamente, y los 
núcleos se mueven hacia la placa cargada negativamente. El mo¬ 
vimiento de partículas cargadas constituye un flujo de corriente 
eléctrica, por lo que el gas es ahora capaz de conducir la electri¬ 
cidad, De la misma forma, un átomo de helio puede escindirse en 
un electrón y en una partícula más pesada compuesta por un nú¬ 
cleo de helio rodeado de un único electrón; y esta partícula, car¬ 
gada positivamente, también es posible que sea despojada de su 
electrón para dar, al fin, un núcleo de helio (véase figura 17). Las 
partículas cargadas que se forman cuando a un átomo o un grupo 
de átomos se les añade o se les elimina uno o más electrones se 
denominan iones. 

Los iones positivos EL, He* y He ¿ ' atrapan fácilmente de nue¬ 
vo a sus electrones negativos. Cuando lo consiguen, se desprende 
energía. Los electrones se mueven, desde las regiones más leja¬ 
nas al núcleo, hacia las más próximas, y la energía que emiten co¬ 
rresponde a las diferencias entre la de las respectivas regiones. 


Diagrama orbital Diagrama de nube 



Fig. 17. Diagrama del ion He' 
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Diagrama orbital Diagrama de nube 

-2 



Fig. 18. Diagramas de la molécula de hidrógeno. 


Por ello, ía energía emitida en un tubo de descarga de gas es de 
la misma longitud de onda que la que se absorbe al pasar la luz 
a través de un gas no ionizado. 

Hemos visto que la nube de electrones del átomo de helio, en 
su estado más estable, es aproximadamente del mismo tamaño 
que el átomo de hidrógeno, y también sabemos que el helio es 
extremadamente no reactivo. Se explican ambas cosas por el he¬ 
cho de que la nube electrónica más cercana al núcleo contiene, 
como máximo, sólo 2 electrones. El átomo de helio es especial¬ 
mente estable porque esta región se halla completa, y se requiere 
una considerable energía para eliminar uno de los electrones, o 
también para añadir un tercer electrón que ocupase una región 
más lejana y menos estable. 

Sin embargo, el átomo de hidrógeno es menos estable que el 
de helio porque la región interior contiene sólo la mitad de los 
electrones que la completarían de forma estable. Esta situación se 
resuelve, en cierta forma, si dos átomos de hidrógeno se aproxi¬ 
man lo suficiente entre sí y unen sus nubes electrónicas. Los dos 
núcleos tienen la misma carga eléctrica y se repelen entre sí, lo 
mismo que hacen los electrones, pero hay una mutua atracción 
entre los núcleos y los electrones,, y las cuatro partículas se dispo¬ 
nen de tal modo que las fuerzas de atracción compensan exacta¬ 
mente las fuerzas de repulsión. Las dos nubes electrónicas se fun¬ 
den entre sí para ofrecer la forma mostrada en la figura 18. La dis¬ 
tancia intemuclear, que es aproximadamente de 0,000000000074 
metros, se ha medido mediante el bombardeo de hidrógeno con 
electrones, y observando cómo éstos se dispersan debido a la ac¬ 
ción de las nubes electrónicas. La pareja de átomos de hidrógeno 
es la forma estable común del hidrógeno a temperaturas norma¬ 
les. Dado que estas partículas de hidrógeno contienen dos áto¬ 


mos, se denominan diatómicas; por otra parte, se ha observado 
que tienen la forma de balón de rugby. 

Las partículas tales como el hidrógeno diatómico, que contie¬ 
nen más de un átomo, se denominan moléculas. Las moléculas 
de elementos químicos, como las de hidrógeno, contienen sólo 
una clase de átomos. Más adelante se describen moléculas de al¬ 
gunos otros elementos químicos. 

Las moléculas de hidrógeno, aunque sean mucho más esta¬ 
bles a las temperaturas normales que los átomos de hidrógeno in¬ 
dividuales, son, sin embargo, muy reactivas si las comparamos 
con los átomos de helio. En presencia de otras sustancias, como 
el oxígeno, se produce una drástica reordenación de los núcleos 
y de los electrones, de tal forma que todos salen ganando, Pero 
el estudio de este tipo de cambios lo veremos en el capítulo 8. 
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Vil. DIFERENTES TIPOS DE ÁTOMOS 


Hemos visto que los átomos de hidrógeno y de helio se dife¬ 
rencian tanto por la carga de su núcleo como por su masa. En 
ambos tipos de átomos, la carga positiva del núcleo se encuentra 
absolutamente compensada por la carga negativa de la nube de 
electrones; por ello, los átomos de hidrógeno y de helio tienen 
distinto número de electrones. Como veremos, la masa del nú¬ 
cleo es muy poco efectiva en el comportamiento químico del áto¬ 
mo, puesto que éste se determina sobre todo por el número de 
electrones del átomo y, por lo tanto, por la carga del núcleo. El 
átomo de hidrógeno se define hoy como el átomo cuya carga nu¬ 
clear es de +1, y el átomo de helio se define análogamente como 
el átomo cuya carga nuclear es de +2. 

AGUJEROS ENTRE NUBES 

Hay más de cien tipos distintos de átomos. La mayor parte de 
los que poseen una carga menor de +93 en su núcleo existen en 
la naturaleza, si bien muchos de ellos son extraordinariamente es¬ 
casos, A continuación se muestran las cargas nucleares de algunos 
elementos químicos familiares. 


Tabla 1. Cargas nucleares* de algunos elementos químicos 


Carbono 

6 

Sodio 

11 

Calcio 

20 

Nitrógeno 

7 

Cloro 

17 

Hierro 

26 

Oxígeno 

8 

Argón 

18 

Yodo 

53 

Neón 

10 



Oro 

79 





Protactinio 

91 





Uranio 

92 


* La carga nuclear es siempre positiva, por lo que se omite el signo +. 
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ÁTOMOS Y MOLÉCULAS 


Vimos, en el capítulo 6, que la nube con dos electrones que 
rodea el núcleo de helio no ocupa más espacio que la nube elec¬ 
trónica que rodea el núcleo de hidrógeno. La principal diferencia 
entre las nubes de estos dos tipos de átomos es que. en el interior 
de la región más cercana al núcleo, la probabilidad media de en¬ 
contrar un electrón en un punto dado es doble en el átomo de 
helio que en el de hidrógeno. Esta nube, sin embargo, no permite 
ser ocupada por más de dos electrones. Si un átomo contiene 
más de dos electrones, los electrones adicionales se ubicarán más 
lejos del núcleo. Por lo tanto, los átomos que contienen tres o 
más electrones son más grandes que los de hidrógeno o de helio. 

El número de electrones que pueden ubicarse en una nube 
electrónica aumenta a medida que las nubes de electrones se ha¬ 
llan, progresivamente, más alejadas del núcleo. La nube más cer¬ 
cana ubica sólo dos electrones; la siguiente, ocho; y la tercera, 
dieciocho. Dado que las nubes electrónicas ocupan regiones con¬ 
céntricas, como si fueran carcasas esféricas, no es sorprendente 
que las de mayor radio acomoden más electrones que las más pe¬ 
queñas. Entre dos nubes electrónicas contiguas hay espacios va¬ 
cíos en los que la probabilidad de encontrar algún electrón es 
muy escasa. 

Cada una de las nubes, exceptuando las más pequeñas, con¬ 
sisten en zonas en las que existe una elevada probabilidad de en¬ 
contrar un electrón, con espacios intermedios en los que tal pro¬ 
babilidad es muy reducida. Para una determinada nube electróni¬ 
ca, una región altamente poblada puede ser distinta de otra en 
forma, en orientación espacial, o en ambos aspectos. Por ejem¬ 
plo, la segunda nube más próxima al núcleo está formada por una 
región esférica y otras tres que tienen la forma de un 8, y se ha¬ 
llan dispuestas entre sí en ángulo recto {véase figura 19). Cada re¬ 
gión puede estar ocupada por una nube electrónica que consista 
en un único electrón o en un par de electrones; e incluso la re¬ 
gión podría ser simplemente una envoltura sin ocupar. Hemos 
visto que la envoltura electrónica más interna, que consiste en 
una única región esférica, contiene sólo dos electrones. La si¬ 
guiente envoltura ubica un par en cada una de sus cuatro regio¬ 
nes electrónicas, con un total de ocho. De esta forma, la nube que 
se encuentra en la envoltura primera es capaz de acoger 2x1 
electrones, y la de las segundas envolturas 2 x (1 +3) elec¬ 
trones. 

Este modelo se va ampliando a las siguientes envolturas. La 
tercera, a contar desde el núcleo, consiste en 9 regiones, de entre 
las cuales hay una esférica, tres con formas de 8, y cinco con una 


(a) Corte a través de las capas i y 2 del átomo 



Capa 2 (puede ubicar ocho electrones) 
Capa i (puede ubicar dos electrones) 
Núcleo 

Reg iones de densidad electrónica 
muy baja 


(b} La capa 2 está formada por: 



1 región esférica que puede ubicar 2 electrones 


y 



3 regiones en forma de párejas de globitos, con diferentes 
orientaciones, que pueden ubicar dos electrones cada una 




Fíg, 19. Diagramas de las dos capas electrónicas internas de un átomo. 
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Numere cié la capa 

1 2 3 4 5 6 7 


Número tota! de pares de electrones en ia nube completa 

14 a 16 

Número de pares de e.ectrones en cada región completa 
[las nubes cuyo número es superior a 4 son incompletas] 
1131351357 


r ~t 

i 
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Fig. 20, Disposición de las capas electrónicas que están alrededor de un nú- 
oleo atom.co Cada cuadrado pequeño representa una región que acomoda ¿ 
una nube de nasta dos electrones Una columna vertical de cuadrados peque- 
i'Os representa un conjunto de regiones en las que todos ios electrones tienen 
la misma energía Un bloque de cuadrados representa una capa en el espacio 
que acomoda a una nube electrónica compleja La capa con un único cuadra 
do, de la izquierda de ía página, representa la capa mas cercana al núcleo La 
distancia entre cada una de las capas y el núcleo aumenta de izquierda a de 
recha La capa n, a contar desde el núcleo, tiene n distintos tipos de regiones 
(representadas por n columnas verticales) En cada capa, el primer tipo de re 
gión uDica un par de electrones, e! segundo contiene tres pares; el tercero 
cinco pares, y así sucesivamente. De esta forma, una nube electrónica en una 
capa completamente llena acomoda 2 n electrones Los cuadrados dibujados 
en puntos representan regiones que pueden contener electrones excitados 
pero que no están ocupadas por electrones en los átomos en su estado normal 
no estimulado Las letras sobre cada una de las columnas indican las energías 
lelativas de los electrones que ocupan cada región, donde A representa la ma¬ 
yor energía. Las letras consecutivas en corchetes indican que para estas dos 
regiones las energías relativas se encuentran tan cercanas que a veces se 
permutan (Por ejemplo. [FJ. la región de menor energía de la capa 4, es, nor¬ 
malmente, pero no siempre, de menor energía que [G|. la región de mayor 
energía de la capa 3.) 



forma, aproximada, de cruz. Como antes, en cada una de dichas 
regiones cabe que haya un par de electrones, por lo que. en con¬ 
junto, habría dieciocho electrones en la envoltura tres. La cuarta 
envoltura, de forma análoga, ubica 32 electrones. V así se va au¬ 
mentando el número de electrones, de modo que la carcasa nú¬ 
mero n ubica rr pares de electrones (véase figura 20). 
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la energía de un electrón 

A lo largo del resto del libro veremos cómo el comportamien¬ 
to de un átomo viene determinado casi por completo por la forma 
en que sus electrones estén dispuestos en las regiones disponi¬ 
bles. y por la fuerza de atracción entre los electrones y el núcleo 

Si intentamos comprender por qué un elemento se comporta 
de determinada manera, necesitaremos saber no sólo el número 
total de electrones contenidos en un átomo del elemento, sino 
también qué envolturas electrónicas, e incluso qué regiones de 
éstas, se hallan ocupadas. 

En un átomo no excitado, todos los electrones tienen la me¬ 
nor energía posible, y, por lo tanto, ocuparán aquellas regiones 
que estén más estrechamente unidas al núcleo. Mediante ía me¬ 
dida de la energía que se necesita para excitar un electrón de una 
región hasta otra de mayor energía, y midiendo asimismo la ener¬ 
gía necesaria para separar totalmente a un electrón del núcleo, 
será posible cuantificar la energía de los electrones de las distintas 
regiones. 


Capa 




¡X 

7 

z 


Carbono 

y 

¡Xl EZ 

\7 

Nitrógeno 

■ — i' 

e dz 

le 

Oxígeno 

jxj 

|x| ixx 

■ K 

X| 

Neón 


Fig. 21. Disposición de los electrones en algunos átomos ligeros. Como en 
la figura 20, un cuadradito n indica una región que puede llenarse con un má¬ 
ximo de dos electrones. Se representa a cada electrón mediante una linea dia¬ 
gonal. De esta forma, 0 representa una región que contiene un único electrón, 
y K una región que está completamente llena, con sus dos electrones. 
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Fig. 22 



Sodio [[NeónJ + 1) 





Cloro [[Argón]—1) 



Parece razonable suponer que cuanto más cerca esté un elec¬ 
trón del núcleo cargado positivamente, más fuerte será la atrac¬ 
ción entre ambos. De hecho, se trata de algo cierto: los electrones 
de la nube electrónica primera se encuentran más firmemente re¬ 
tenidos que los de la nube electrónica segunda, que a su vez es¬ 
tán retenidos con mayor firmeza que los de la nube tercera. Los 
átomos de los elementos de la columna de la izquierda de la ta¬ 
bla 1 tienen su nube primera completa, y contienen dos electro¬ 
nes (véase figura 21 >. Los elementos carbono, nitrógeno y oxíge¬ 
no tienen su nube segunda parcialmente llena, y contienen, res¬ 
pectivamente, 4, 5 y 6 electrones. En un átomo de neón, la se¬ 
gunda nube tiene, con ocho electrones, su capacidad completa. 

Los elementos de la columna central de la tabla 1 cuentan 
todos 10 electrones en sus dos nubes electrónicas, totalmente lle¬ 
nas, más cercanas al núcleo. Los restantes electrones empiezan a 
ocupar la nube tercera, pero no la llenan del todo (véase figura 
22). Esta situación se hace más compleja y, por lo tanto, menos 
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predecible, para los átomos mayores (véase la tabla 2). A medida 
que los electrones periféricos se sitúan en puntos más lejanos del 
núcleo, se hallan menos influidos por éste. El salto energético en¬ 
tre dos nubes adyacentes se va haciendo menor a medida que au¬ 
menta el tamaño de las nubes. Para las nubes muy grandes, la di¬ 
ferencia de energía entre una nube y la que ésta tiene más pró¬ 
xima es comparable a las diferencias de energía entre las distintas 
regiones de una determinada nube. Se desprende, de ahí, que los 
electrones de la región esférica de la nube cuarta son de menor 
energía, y, por lo tanto, más estables que los electrones de las re¬ 
giones más energéticas de la nube tres. 

Todas estas complejidades se visualizan si observamos los ele- 
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Fig. 23. Disposición de los electrones en los átomos de los elementos más 
pesados indicados en la tabla 2. 


mentos de la columna derecha de la tabla 1, y, asimismo, la tabla 2. 
En cada uno de tales elementos, la penúltima nube se halla incom¬ 
pleta, y también así la más externa (véase figura 23). Esta tenden¬ 
cia de los electrones a ocupar envolturas más lejanas al núcleo, 
en lugar de hacerlo en las internas, se intensifica a medida que 
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aumenta el tamaño del átomo. La energía de algunos electrones 
de las nubes 5 y ó es tan parecida que no se sabe con certeza la 
exacta disposición de los electrones de algunos de los átomos 
más pesados, como ocurre con el protactinio (que tiene una carga 
nuclear de 91 y, por lo tanto, 91 electrones). 
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Fig. 24. Disposición de'los electrones en los átomos de gases inertes 


necesita muchísima más cantidad de energía para eliminar un 
electrón deí átomo de un gas inerte que un electrón del átomo de 
cualquier otro elemento. Y, por otra parte, existe una enorme di¬ 
ficultad en adicionar un electrón al átomo de un gas inerte. 

El gas inerte más ligero es el helio, en el cual la nube interior 
está llena, y vacías todas las restantes nubes electrónicas. El si¬ 
guiente gas inerte es el neón, en el cual las nubes 1 y 2 están 
completas, y vacías las restantes. Hasta aquí podría parecer que 
son átomos inertes aquellos que tienen sus nubes interiores com¬ 
pletas. No obstante, ya hemos visto que cuando se empieza a 
rellenar la nube 3, la interior nunca se halla llena; los electro¬ 
nes ocupan, simultáneamente, al menos dos nubes parcialmente 
llenas. 

Ahora bien, existen gases inertes más pesados (véase figura 
24). El siguiente gas inerte, después del neón, es el argón, que 
constituye el 1% de nuestra atmósfera. Las dos nubes electrónicas 
más interiores están totalmente llenas, y además tiene 8 electro¬ 
nes en la tercera. En los gases inertes aún más pesados se ha 
constatado que la nube más externa contiene siempre 8 electro¬ 
nes, que se hallan situados, por parejas, en la región esférica y en 
las tres regiones con forma de 8. Este conjunto, denominado oc¬ 
teto exterior , es tan estable que los átomos que lo poseen se 
muestran extraordinariamente reacios a cambiarlo. Veremos más 
adelante (capítulo 10) que la disposición en octeto no sólo explica 
que existan los gases inertes, sino también el comportamiento de 
otros muchos elementos químicos. 


DISPOSICIONES ELECTRÓNICAS 
ESPECIALMENTE ESTABLES 

Algunos de los resultados más destacables causados por las di¬ 
ferencias de energía de los electrones de distintas regiones son los 
relacionados con la altísima estabilidad de los gases inertes. Se 
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VIII. PEQUEÑOS GRUPOS DE ÁTOMOS 


Algunos átomos retienen sus electrones exteriores más fuerte¬ 
mente que otros {capítulo 7), de modo que cuanto mayor sea la 
energía que se precisa para trasladar a un electrón lejos del áto¬ 
mo, más estable será éste con respecto al ion cargado positiva¬ 
mente que se habrá formado. Los átomos que retienen a sus elec¬ 
trones más firmemente son los gases inertes, en los cuales la nube 
electrónica exterior contiene 4 pares de electrones. Esta disposi¬ 
ción de los electrones exteriores es la que predomina en la for¬ 
mación de las sustancias más simples. 


PÉRDIDA Y GANANCIA DE ELECTRONES 


La configuración en octeto de los átomos de los gases inertes 
es muy estable, por lo que se elimina fácilmente el electrón exte¬ 
rior de un átomo de sodio que tiene tan sólo un electrón más que 
un gas inerte (véase figura 22). En aras de la simplicidad, repre¬ 
sentaremos su estructura electrónica como ([gas inerte] 4- 1), o 
bien {[neón] + 1). Cuando se elimina un electrón del átomo de 
sodio, el ion que queda posee la misma disposición de electrones 
que un átomo de neón, de modo que este ion que se ha formado 
es extraordinariamente estable. Hemos eliminado un electrón, 
que está cargado negativamente, de un átomo neutro. En conse¬ 
cuencia, el ion sodio que queda tiene una carga positiva. El sím¬ 
bolo químico del elemento sodio es Na (de “natrón”, mineral na¬ 
tural que contiene sodio), y por ello el ion sodio se representa por 
el símbolo Na + . 

Algo paralelo ocurre cuando un átomo, al que le falta sólo un 
electrón para tener la estructura de octeto, logra la configuración 
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Fíg, 25 


de gas inerte capturando un electrón. Un átomo de cloro, que tie¬ 
ne la estructura ([gas inerte] — 1}, con suma facilidad gana un 
electrón y forma un ion cargado negativamente (véase figura 22). 
Este ion cloruro, que se representa por C1 , tiene la misma con¬ 
figuración electrónica que un átomo de argón y es extraordinaria¬ 
mente estable. 

Los átomos que tienen 2 ó 3 electrones más que un gas iner¬ 
te. con frecuencia los pierden para dar iones cuya carga sea +2 
o +3. Incluso, en ocasiones, se forman iones cuya carga es +4. 
Del mismo modo, los átomos de oxígeno y azufre, cuyas estruc¬ 
turas electrónicas son ([gas inerte] — 2). pueden ganar 2 electro¬ 
nes para llegar a ser iones con una doble carga negativa (véase fi¬ 
gura 25}. No obstante, los iones de carga negativa superior a — 2 
son extraordinariamente escasos. 

Ahora bien, existen diversos tipos de átomos cuyas estructuras 
son bastante diferentes de las configuraciones de los gases inertes. 
Dichos átomos no adquieren una estructura de octeto mediante el 
simple intercambio de uno o dos electrones. Encontramos un 
ejemplo en el carbono (véase figura 21), cuya estructura se expre¬ 
sa como ([helio] + 4). o también {[neón] —4}. Debería ganar o 
perder 4 electrones para tomar la configuración de gas inerte. 
Cualquiera de estos cambios produciría una concentración muy 
alta e inestable de carga eléctnca alrededor de un ion pequeño. 
De ahí que los átomos de carbono no tengan mucha tendencia a 
formar iones cargados ni positivamente ni negativamente. 


ÁTOMOS Y MOLÉCULAS 

algunos elementos químicos gaseosos 

Es posible ilustrar el distinto comportamiento de los átomos 
que tienen diferentes tipos de estructura electrónica si considera¬ 
mos lo que ocurre cuando se aproximan dos o más átomos. Para 
que suceda algo, los átomos no han de moverse con demasiada 
rapidez y tampoco han de estar excesivamente distantes. La inter¬ 
acción será, pues, más intensa si la temperatura es baja y la pre¬ 
sión alta. 

Cuando se enfría y se comprime un gas inerte, casi no ocurre 
nada; la disposición en octeto es más estable que cualquier otra 
alternativa. A temperaturas muy bajas y a presiones elevadas, los 
átomos se hallan tan juntos que las cargas eléctricas del núcleo y 
de la nube electrónica de uno de ellos ejercen influencia sobre el 
tamaño y la forma de la nube electrónica de los átomos circun¬ 
dantes. Esta ligera distorsión de dicha nube genera fuerzas cohe¬ 
sivas que permiten a los átomos unirse entre sí para producir un 
líquido. Pero las fuerzas cohesivas en los gases inertes licuados 
son extraordinariamente débiles, como se constata por sus bajos 
puntos de ebullición. A la presión atmosférica, el helio y el argón 
hierven a —269°C y —186 “C, respectivamente. Asimismo, existe 
muy poca interacción entre los átomos del gas inerte helio y los 
de otros elementos. 

Los átomos de hidrógeno se comportan de una forma algo 
distinta, según vimos en otro capítulo. Cuando un átomo de hi¬ 
drógeno se aproxima a otro, las dos nubes electrónicas coalescen. 
Es como si cada núcleo de hidrógeno intentara atrapar a ambos 
electrones para sí, para conseguir la configuración del helio, que 
es muy estable, con un par de electrones en su nube electrónica, 
Las nubes combinadas'forman dos regiones, cada una de las cua¬ 
les es capaz de ubicar dos electrones. En la forma más estable de 
estas regiones, el par de electrones permanece la mayor parte del 
tiempo entre los dos núcleos. La fuerza de repulsión entre los car¬ 
gados positivamente se reduce si los núcleos forman como pan¬ 
tallas entre sí. De este modo, si los dos electrones se encuentran 
entre los núcleos, la pareja de átomos de hidrógeno tiende a per¬ 
manecer unida. Dos átomos de hidrógeno permanecen unidos 
porque proporcionan el par de electrones necesarios para com¬ 
pletar la región más estable de la nueva nube electrónica. La mo- 
écula de hidrógeno, EL (que se escribe así porque contiene dos 
átomos de hidrógeno), es mucho más estable que los átomos in¬ 
dependientes, y sólo se disocia a muy altas temperaturas. Enton¬ 
ces, la molécula vibra de forma tan violenta que la nube electró- 
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nica se escinde y se separan los dos núcleos, tomando un electrón 
cada uno. 

Los átomos de cloro se unen de modo similar. Un átomo in¬ 
dividual tiene la estructura ([argón] — 1), en la que ocupan las 
cuatro regiones más estables de la tercera nube electrónica. (Las 
dos nubes más interiores están llenas y contribuyen muy poco al 
comportamiento del átomo de cloro. La química es, sobre todo, 
el estudio de lo que ocurre en las nubes electrónicas parcialmente 
llenas.) Cuando dos átomos de cloro se aproximan entre sí, las re¬ 
giones ocupadas de las nubes electrónicas coalescen y se mezclan 
íntimamente. Se forman, entonces, ocho nuevas regiones. Los ca¬ 
torce electrones exteriores de los dos átomos de doro (7 de cada 
uno) se sitúan por parejas en las siete regiones de menor energía. 
Una de éstas se halla entre los dos núcleos de cloro y, en cierto 
modo, compensa la repulsión entre ambos. Los dos átomos de 
cloro permanecen unidos en forma de molécula, lo que podemos 
representar como Cl 2 . La nube electrónica exterior alrededor de 


cada núcleo es ahora muy similar a la de un gas inerte, puesto 
que posee cuatro pares de electrones en la nube tercera. De los 
cuatro pares de electrones exteriores que están alrededor de cada 
núcleo de cloro, uno de ellos se encuentra compartido por los 
dos núcleos, mientras que los otros tres pares de electrones se ha¬ 
llan asociados principalmente a uno de los núcleos de cloro (véa¬ 
se figura 26). Evidentemente, ios saltos de energía entre los cuatro 
pares de electrones alrededor de un núcleo no son los mismos 
que los correspondientes a los cuatro pares de electrones de 
un átomo de argón, porque han sido alterados en el proceso de 
mezcla. 


La molécula de cloro es menos estable que la de hidrógeno 
y se escinde mediante tan sóio la energía solar. Los átomos de 
cloro individuales son muy reactivos, y tienden a completar su oc¬ 
teto exterior, frecuentemente combinándose con cualquier átomo 
de hidrógeno que pudiese encontrarse en la región (véase más 
adelante). Los átomos de doro libres atacan a la materia viva y a 
muchos colorantes. De ahí la razón de que se emplee el cloro 
como desinfectante en piscinas o como desinfectante y blan¬ 
queante en el hogar. 

Otros elementos químicos gaseosos que originan moléculas a 
partir de pares de átomos son el nitrógeno y el oxígeno. Es más 
difícil de visualizar la disposición de los electrones en N¿ y en O? 
que en H 2 y Cl 2 . Cabe señalar que en las moléculas de hidrógeno 
y en las de oxígeno la concentración de electrones situados entre 
los dos núcleos es mucho mayor que en la molécula de cloro 



Oxígeno 






Nitrógeno 




Átomos separados Molécula 

Diagrama orbital 




Molécula 

Diagrama de nube 


Fíg. 26. Formación de moléculas diatómicas de diversos elementos químicos 
gaseosos. Sólo se muestra la capa de electrones exteriores. Los símbolos Cl. 
O y N representan núcleos atómicos rodeados por capas electrónicas com¬ 
pletas. 


(véase figura 26), En consecuencia, los dos núcleos se hallan más 
cerca que en el caso de la molécula de cloro, y estas moléculas son 
más resistentes, en el sentido de que vibran con menor facilidad. 

Naturalmente, todas las moléculas diatómicas que hemos des¬ 
crito poseen la misma simetría que la de la molécula de hidróge¬ 
no, es decir, en forma de pelota de rugby. 


MOLÉCULAS EN FORMA DE HUEVO 

Los átomos que se combinan entre sí para formar moléculas 
no necesitan, en absoluto, ser del mismo elemento. Si se hace sal¬ 
tar una chispa eléctrica en una mezcla de cloro e hidrógeno, los 
átomos se combinan para formar moléculas de cloruro de hidró¬ 
geno, y cada una de éstas contiene un átomo de hidrógeno y otro 
de cloro. En esta molécula, el único electrón de hidrógeno inter¬ 
acciona con la nube electrónica exterior del átomo de doro, de 
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Diagrama orbital 
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Diagrama de nube 


Atomo 

de hidrógeno 


H unido, con 
2 electrones /' 
/' "J 

V H J 


Cí unido» 
con 8 electrones 




Nube de 8 electrones, 

; con una región de elevada 

L MJ¡ i ■ ll ■ m ** 


sitgfr: 

Atomo de cloro Molécula de cloruro de hidrógeno 


^rnuLt Co ™ b,n f c,on del hidrogeno con el cloro. Como en la figura 26 sólo 
se muestran los electrones exteriores. Los símbolos H y Cl representan un nú 
oleo rodeado por nubes electrones completas. ^presentan un nu- 


fal forma que coloca un par de electrones entre los dos núcleos 
(vease figura 27). Puesto que comparten un par de electrones el 
núcleo de hidrogeno está ahora asociado a dos electrones (como 
el helio) y el atomo de cloro tiene ahora 8 electrones en su nube 
extenor (como el argón). El par de electrones compartido en HC1 
a diferencia de los de electrones análogos en H¿> y Cl 2 , no se halla 
situado exactamente en el punto medio entre los núcleos El nú¬ 
cleo de cloro {cuya carga es +17) atrae a los electrones con ma- 
yor fuerza que el de hidrógeno, cargado sólo con una carga po¬ 
sitiva. Por lo tanto, los electrones situados entre ios dos núcleos 
permanecen más tiempo cerca del núcleo de cloro que del de 
hidrogeno. Podemos imaginar la molécula HCI como si tuviera 
forma de huevo mas que de balón de rugby; el átomo de cloro 
tiene mayor masa que el hidrógeno, y, asimismo, contiene una 
mayor concentración de carga negativa. 

DOS MOLÉCULAS TRIATÓMICAS 

Dos de los componentes minoritarios del aire son el dióxido 
de carbono y el agua, y ambos están compuetos por moléculas 
que contienen tres átomos. Las moléculas de dióxido de carbono 
!^rr conti enen dos atomos de oxígeno y uno de carbono La re¬ 
lación que existe entre la temperatura y el contenido de energía 
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en este gas muestra que la molécula de dióxido de carbono gira 
alrededor de dos ejes, por lo que tiene una forma más bien de 
pelota de rugby que de bumerán. Dicha forma se constata al ob¬ 
servar cómo este gas dispersa un haz de electrones. Una disposi¬ 
ción lineal de los tres núcleos podría ser O—C—O u O—O—C. 
La primera estructura tendría una nube electrónica simétrica alre¬ 
dedor del átomo de carbono central, pero ya que el oxígeno atrae 
a sus electrones más fuertemente que el carbono, la segunda dis¬ 
posición poseería una nube electrónica en forma de huevo, con 
un pequeño exceso de electrones en el extremo en el que hay 
más oxígeno. Las mediciones eléctricas realizadas muestran que 
la molécula de dióxido de carbono es simétrica, por lo que el áto¬ 
mo de carbono debe situarse en el centro de dos átomos de oxí¬ 
geno (véase figura 28), 

Las moléculas del vapor de agua contienen dos átomos de hi¬ 
drógeno y uno de oxígeno. Tales moléculas poseen la simetría de 
bumerán, y, como los dos átomos de hidrógeno se comportan de 
forma idéntica, el de oxígeno debe encontrarse en el ángulo del 
bumerán, y los de hidrógeno en los extremos de cada uno de sus 
brazos (véase figura 29). El oxígeno atrae a los electrones mucho 
más intensamente que el hidrógeno, por lo que se produce un li¬ 
gero exceso de electrones alrededor del átomo de oxígeno. Esta 




Átomos separados 


Diagrama orbital 



Molécula de CO» 



F| g- 28, Formación de ta molécula de dióxido de carbono. 
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Ligeramente negativo 




a 

Electrones desplazados 
hacia el núcleo 
¡ de oxígeno 


Ligeramente positivo 


Fig. 29. Formación de la molécula de agua. 


nr,r 9 t. c n ^ 9atlva - CerCa del átomo de oxígeno viene compensada 
por las pequeñas cargas positivas alrededor de cada uno de los 
atomos de hidrogeno. 

Acaso parezca extraño que las moléculas de dióxido de carbo- 

.. V < : e agua s , ean de formas tan dispares, cuando ambas son tria- 
tomicas y contienen dos átomos de una clase y uno de otra Sin 

S¡^ a c r ^’/ eSU ta mUy íácil com P ren der por qué es así si conside¬ 
ramos la forma en que se disponen los electrones para oriqinar 

atonr )Os den en cada molécula, una estructura, muy es- 

describir la molécula que la mezcla total de las nubes electrónicas 

Pnr e X eS) P í See a Venta J a de ? ue resuita más fácil de visualizar, 
ello, si bien con moderación, lo utilizaremos aquí. 

Una molécula de dióxido de carbono, el átomo central de car- 

u rad« t ?tnmn U ? r0 e i eCírones men J os 9 ue la estructura del neón, 
y cada atomo de oxigeno cuenta dos electrones menos Los tres 

atomos adquieren la disposición electrónica del neón si el áto- 

SomTf H? rb0n ° com P art ® s “ s cuatro electrones, dos con cada 
nno de oxigeno, y si cada átomo de oxígeno comparte a su vez 

fa fioum ?S Cí n neS t C °f n 61 át ? mo Q d ® carbono, como se muestra en 

atomo de carbono se disponen en dos grupos: hay 4 electrones 
en dirección a cada uno de los átomos de oxígeno. Como los qru- 

£r^ d pnt eCÍ ' r0 ? eS es íf n cargados negativamente, tienden a repe¬ 
lerse entre si, de modo que, para conseguir una disposición en la 

que ambos grupos se encuentren lo más lejanos posible, toman 

posiciones en las caras opuestas del átomo de carbono. De ahí 

qUe F P^ * res a t°mos O—C—O estén dispuestos en una línea recta. 

h L a de ox, 9 eno de la molécula de agua necesita, del mis¬ 
mo modo, tomar dos electrones para lograr la estructura del 

neón; y cada atomo de hidrógeno precisa un electrón adicional 
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para conseguir la misma configuración que el helio. El átomo de 
oxígeno se halla entonces rodeado de 8 electrones exteriores, dos 
de los cuales proceden de los átomos de hidrógeno (véanse figu¬ 
ras 29 y 32-c). Estos electrones están dispuestos en cuatro pares, 
dos de los cuales se asocian exclusivamente al átomo de oxígeno. 
Los dos pares restantes están asociados, respectivamente, a cada 
uno de los átomos de hidrógeno. Los cuatro pares de electrones 
se repelen entre sí y se disponen aproximadamente como si es¬ 
tuvieran en los vértices de un tetraedro regular. De hecho, el án¬ 
gulo de bumerán que forman es de 104,5°, y en un tetraedro re¬ 
gular el ángulo es de 109°. Lo que ha ocurrido es que los pares 
de electrones no compartidos, que permanecen alrededor del oxí¬ 
geno, ocupan algo más de espacio que los pares de electrones com¬ 
partidos, que se ven empujados en la dirección del átomo de hidró- 

/ 0 \ 

geno. El ángulo H H, es, por ello, algo más pequeño de lo que 
debería ser, 

METANO Y AMONÍACO 

Fácilmente predeciremos la forma de las moléculas de! amo¬ 
níaco (NH 3 ) y del metano (CH 4 ) si utilizamos un modelo similar al 
que hemos usado con el agua. Ambas sustancias son gases a la 
temperatura ambiente. La mayor parte de nosotros estamos fami¬ 
liarizados con el olor del amoníaco, contenido en algunos pro¬ 
ductos domésticos de limpieza o en la orina no reciente.* 

El metano, anteriormente denominado grisú, es un gas infla¬ 
mable que no tiene olor, y cuyo uso como combustible es hoy 
importante (“gas natural”). 

En la molécula de metano, cada átomo de hidrógeno se en¬ 
cuentra rodeado por un par de electrones y compartido con el 
átomo de carbono central. Este átomo de carbono, a su vez, se 
halla rodeado por cuatro pares de electrones, cada uno de los 
cuales se comparte con un átomo de hidrógeno (véase figura 30), 
Dado que dichos pares son por completo equivalentes, no existe 
razón alguna por la cual no deban hallarse perfectamente situados 
en los vértices de un tetraedro regular (véase figura 32-a). Las me¬ 
didas de dispersión de un haz de electrones nos dicen que los án- 
, , Xa 

gulos H H son todos de 190°. 

En la Edad Media se llegó a emplear la orina pasada como blanqueante. 
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Fig. 30. Formación de la molécula de metano. 


El átomo de nitrógeno tiene la estructura ([neón] — 3) y por 
ello necesita adquirir tres electrones más para llenar su nube elec¬ 
trónica exterior. La configuración indicada se consigue en la mo¬ 
lécula de amoníaco, en la que el átomo del nitrógeno comparte 
electrones con los tres átomos de hidrógeno que le rodean. De 
los cuatro pares de electrones exteriores alrededor del nitrógeno, 
sólo tres están compartidos. Los cuatro pares se hallan, evidente- 
mente, en una disposición retraédrica, con el par no compartido 
ocupando algo más de espacio que los otros tres. Los átomos de 
hidrógeno se sitúan, por lo tanto, en los vértices de un triángulo, 
con el átomo de nitrógeno centrado por encima de los tres fvéa- 

N 

se ¡igura 31). Los enlaces H H están algo menos abiertos que los 
ángulos de un tetraedro regular (véase figura 32-b), pero más que 
el ángulo del agua. El valor que se ha medido es de 108°. 




* « 


Fig, 31. Formación de la molécula de amoniaco. 




fa) Metano CH 4 



tcj Agua H 2 0 



Fig. 32. Tres moléculas simples. Cada átomo central está rodeado por 4 pa¬ 
res de electrones. Las líneas llenas representan pares de electrones compar¬ 
tidos entre el átomo central y un átomo de hidrógeno. Las áreas sombreadas 
representan pares de electrones asociados sólo con el átomo central. Las lí¬ 
neas de puntos indican la dirección de los vértices de un tetraedro regular. 


FORMAS MÁS DENSAS DE LA MATERIA 


Exceptuando el agua, que comentaremos extensamente más 
adelante, todas las sustancias mencionadas en este capítulo son 
gases a la temperatura y presión normales. Sus partículas se en¬ 
cuentran muy espaciadas y ejercen escasa influencia una sobre 
otra; son sustancias que tienen densidades muy bajas. Cuando se 
enfría un gas, o se íe comprime, o ambos procesos simultánea¬ 
mente, se condensa para originar una forma mucho más densa de 
materia. Es habitual que un gas se condense para convertirse en 
un líquido, pero también es posible que el gas pase directamente 
a sólido, como ocurre cuando se enfrían vapores de yodo a la 
presión atmosférica. Veamos con más atención lo que ocurre en 
as partículas cuando un gas se condensa. 

Al enfriarse y comprimirse los gases, sus partículas se mueven 
cada vez más lentamente, y decrece la distancia entre ellas. Pue- 


112 


113 

























den llegar a encontrarse muy juntas durante un tiempo suficien¬ 
temente largo como para que se deformen sus nubes electrónicas 
debido a las mutuas interacciones. La distribución de cargas eléc¬ 
tricas se desequilibra incluso si las partículas iniciales poseían una 
alta simetría. El extremo más positivo de una partícula se ve atraí¬ 
do por el extremo más negativo de otra. Dado que la presión cre¬ 
ce y la temperatura decrece, los gases se comportan cada vez más 

de una forma no ideal, y, en un momento determinado, pasan a 
líquidos. 

¿Hasta qué punto podemos decir que las partículas de un lí¬ 
quido son las “mismas" que las del vapor de ¡a misma sustancia? 
En definitiva, un líquido se comporta de forma muy distinta a un 
gas. Las fuerzas entre las partículas de un líquido son mucho más 
intensas, hasta el punto de que a veces son capaces incluso de 
vencer la fuerza gravitatoria de la Tierra. Si se dispone una peque¬ 
ña cantidad de líquido en un recipiente, forma una gotita esférica, 
que es el modo de tener la mayor cantidad posible de partículas 
en contacto unas con otras. Pero si intentamos que la gota sea 
mucho mayor, veremos que las fuerzas de cohesión del líquido 
no son tan fuertes como para impedir que las moléculas de la par¬ 
te supenor de la gota fluyan hacia una posición más cercana a la 
Tierra. De ahí que una gran cantidad de líquido forme un charco, 
con una superficie superior horizontal, con lo que sus partículas 
se encuentran lo más próximas posible a la Tierna 

Las nubes electrónicas de las partículas de un líquido están li¬ 
geramente más deformadas que las de vapor de la misma sustan¬ 
cia. En consecuencia, no podemos considerar que las partículas 
sean absolutamente idénticas en los dos estados, si bien la dife- 
rencia entre ellas es, normalmente, muy pequeña. El grado de fa¬ 
cilidad con que un gas se icua depende tanto de la masa de sus 
partículas constituyentes como de su tamaño (véase la tabla 3) 
Para una determinada temperatura, las partículas ligeras se move¬ 
rán más rápidamente que las pesadas. Por lo tanto, si deseamos 
licuar dos gases que contengan partículas de forma similar, el que 
de ellos posea partículas más ligeras deberá enfriarse a una tenv 
peratura más baja (o someterse a una presión más elevada). Así 
pues, el helio es mucho más difícil de licuar que el neón o el ar¬ 
gón, mientras que el hidrógeno es más difícil de licuar que el oxí¬ 
geno, al que, a su vez, le cuesta más licuarse que al cloro 
Normalmente, es más fácil cambiar la forma de una nube elec¬ 
trónica de una molécula que deformar la nube electrónica esféri¬ 
ca, muy estable, de un átomo, de masa similar, de gas inerte l as 
uerzas de cohesión entre moléculas pequeñas, como las de hi- 




Tabla 3 Puntos de ebullición de diversos líquidos 


Sustancia 

Fórmula de 
la partícula 

Masa aproximada 
de la partícula* 

Punto de ebullición 
aproximado 

Helio 

He 

4 

4 

Hidrógeno 

H? 

2 

20 

Neón 

Ne 

20 

27 

Argón 

A 

40 

87 

Nitrógeno 

N¡ 

28 

77 

Oxígeno 

o ? 

32 

90 

Metano 

CH< 

16 

112 

Amoníaco 

NH 3 

17 

240 

Agua 

HíO 

18 

373 


Relativa al átomo de hidrógeno. 

** A la presión atmosférica. 

*** A la escala «absoluta» de temperaturas: para convertir a °C. restar 273 


drógeno, oxígeno o metano, son, en consecuencia, más intensas 
que las que unen átomos de gases inertes. Será, por lo tanto, 
más difícil licuar los gases inertes que los gases que contengan 
moléculas de masa similar, o incluso menor. 

Los gases que contienen moléculas con-forma ovoide o trian¬ 
gular, en los que ya hay una nube electrónica permanentemente 
deformada, son, por lo general, mucho más fáciles de licuar que 
los gases que contienen moléculas más simétricas de masa similar. 
Esto se debe a que ya existen fuerzas de atracción entre las partes 

de una molécula cargadas negativamente y las de otra cargadas 
positivamente. 

La masa de una molécula de amoníaco es algo mayor que la 
de otra de metano, pero el punto de ebullición del metano (que 
tiene una molécula tetraédrica muy simétrica) es más de 100°C 
menor que el del amoníaco (que tiene una molécula piramidal, 
menos simétrica, con una gran concentración de electrones en su 
vértice superior). 


PARTÍCULAS DISTRIBUIDAS REGULARMENTE 

Si enfriamos un líquido, sus partículas pierden energía y se 
mueven cada vez más lentamente. Cuando las partículas ya no 
llegan a poseer energía ni para moverse de un sitio a otro, el lí¬ 
quido se solidifica. Cada partícula de un sólido forma parte de 
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una estructura reguiar que depende del tamaño y forma de 

las partículas, así como de la intensidad de las fuerzas entre ellas. 

Las partículas podrán vibrar y rotar, pero su posición media se ha¬ 
lla permanentemente fija. 

La mayor parte de tas sustancias que hemos comentado en 
este capítulo (excepto el agua) se dan en forma sólida sólo si la 
temperatura es extremadamente baja. Esto se debe, en parte, a 
que las moléculas son tan pequeñas que se han de enfriar muchí¬ 
simo antes de que estén lo suficientemente retenidas como para 
mantenerse en una posición fija. El fenómeno también se debe, 
en parte, a que tas fuerzas de atracción entre las partículas con si¬ 
metría esférica, o con forma de balón de rugby, son bastante dé¬ 
biles. La diferencia entre las nubes electrónicas de las partículas 
en sus formas sólida y liquida es normalmente menor que la exis¬ 
tente entre las partículas en fase líquida y en fase vapor; por ello 
cabe afirmar que las partículas son las “mismas” en cada estado. 

Cuando se enfría lentamente un líquido es posible que no se 
solidifique nada del mismo. Al cabo de un tiempo aparecen pe¬ 
queños puntitos de sólido, que van creciendo a medida que las 
partículas del líquido adquieren posiciones fijas alrededor de los 
puntos iniciales. Asimismo, se van formando cristales de tamaño 
apreciable. Si echamos pequeños cristales en un líquido que esté 
en su punto de congelación, crecerán sin ningún problema (por 
ejemplo, en las paredes del recipiente o sobre las superficies de 
los cristales que hemos echado). Para una sustancia determinada, 
todos sus cristales “perfectos” tienen la misma forma, indepen¬ 
dientemente de su tamaño, porque los ángulos entre las caras de 
un cristal vienen determinados por las posiciones fijas de las par¬ 
tículas del sólido. 

Conoceremos la distribución de las partículas en un sólido si 
hacemos incidir un haz de rayos X sobre un cristal de dicho sólido 
y medimos los ángulos con ¡os que emergen ios rayos X. Las po¬ 
siciones de ios átomos en el interior del sólido se calculan de esta 
forma, del mismo modo que podíamos deducir las formas de las 
moléculas cuando las sometíamos a una corriente de electrones. 
Los resultados muestran que el tamaño y la forma de las molécu¬ 
las son los mismos, tanto si la sustancia es sólida como gaseosa; 
y si bien las moléculas se hallan mucho más compactas en un só¬ 
lido, la distancia de una molécula a otra es apreciablemente ma¬ 
yor que la distancia entre un átomo y su contiguo de la misma 
molécula. Esto es verdad incluso para el hielo, que tiene unas 
mucho mayores fuerzas de atracción entre las moléculas. En re¬ 
sumen, las moléculas mantienen su identidad independientemen¬ 


te de que se muevan con gran rapidez y estén muy separadas de 

sus moléculas cercanas, o se hallen rodeadas por partículas simi¬ 
lares y muy próximas y que sólo vibren ligeramente alrededor de 
una posición fija. 

Cuando un sólido está formado por moléculas independientes 
unidas sólo mediante fuerzas débiles, normalmente es un sólido 
mecánicamente débil: funde a baja temperatura y puede ser tritu¬ 
rado o roto con facilidad. Encontramos ejemplos familiares en la 
cera y en las bolas de naftalina. Ambas sustancias son sólidas a la 
temperatura ambiente porque sus moléculas son mucho más pe¬ 
sadas que las de los gases simples que hemos considerado antes 
en este capítulo. 


ALGUNAS PECULIARIDADES DEL AGUA 

El agua es probablemente la única sustancia conocida por la 
mayor parte de la gente en sus tres estados de agregación. Es po¬ 
sible que esto se deba, al menos en parte, a que las formas sólida, 
líquida y gaseosa del agua se describen con tres palabras distintas, 
del mismo modo que existen numerosas palabras árabes para dis¬ 
tinguir las variadas formas y tamaños de un camello, y hay un vo¬ 
cabulario igualmente preciso en lapón para designar al reno. El 
agua, el hielo y el vapor presentan unos comportamientos ex¬ 
traordinariamente distintos, pero ¿es que las moléculas de los tres 
estados difieren entre sí más que las moléculas de las formas ga¬ 
seosa, líquida y sólida del metano? 

Una de las principales diferencias entre el agua y otras sustan¬ 
cias que hemos mencionado ya en este capítulo, es la gran impor¬ 
tancia de las fuerzas de cohesión entre las moléculas de agua cer¬ 
canas. Tales fuerzas se deben a que la nubes electrónicas de una 
molécula de H 2 0 se hallan permanentemente desequilibradas, 
con una gran concentración de electrones en el átomo de oxíge¬ 
no situado en el vértice del bumerán. Las fuerzas entre las molé¬ 
culas adyacentes de agua o de hielo son unas 10 veces más po¬ 
derosas que las que existen entre moléculas cercanas de cera fun¬ 
dida o sólida (aunque dichas fuerzas entre moléculas son sólo del 
orden de la décima parte de las fuerzas interatómicas del interior 
de las moléculas del agua o de la cera). 

La intensidad de las fuerzas entre las moléculas de agua se re¬ 
fleja en el hecho de que, en un día frío de invierno, el agua se 
halla en forma sólida. El amoníaco y el metano, cuyas partículas 
tienen aproximadamente la misma masa, son gases que necesitan 
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ser enfriados 3Ü l, C y 160°C más antes de que lleguen a conden¬ 
sarse . 

Cuando se calienta hielo a 0°C, funde. Ahora bien, es sor¬ 
prendente el hecho de que se requiere relativamente poca canti¬ 
dad de energía para fundir una cierta cantidad de hielo, cosa que 
se debe a que en la fusión del hielo solamente deben romperse 
unos enlaces entre moléculas de agua. En cuanto al líquido, si¬ 
guen manteniéndose fuerzas de cohesión bastante fuertes, que 
son las que explican muchas de las peculiaridades del agua, tales 

como su alto punto de ebullición y su alta densidad comparada 
con la del hielo. 

Aunque las fuerzas de cohesión del hielo son considerables, 
las moléculas de agua en éste no se encuentran muy apretadas y 
la estructura global posee una disposición bastante hueca. Cuan¬ 
do funde el hielo, alguno de los enlaces de su estructura se rom¬ 
pen, pero el resto de dicha estructura permanece intacto. Todo el 
conjunto de moléculas ocupa entonces un espacio más reducido 
que el que antes ocupaba, del mismo modo que es posible que 
una construcción de mecano, terminada, se ubique en un espacio 
menor si se desmontan algunos de sus tomillos. Así, el agua líqui¬ 
da ocupa menos espacio que el hielo, y, por io tanto, es más den¬ 
sa. Inversamente, cuando se congela el agua, ésta se expande. 
Hay muy pocas sustancias que se comporten de esta forma, pero 
estamos tan acostumbrados a las características del agua que ten¬ 
demos a pensar que todas las sustancias se comportan igualmen¬ 
te. Sabemos que el hielo se forma en la superficie de un estan¬ 
que, y que las conducciones de agua revientan si en su interior se 
hiela el agua. Muchas veces fundimos hielo aplicándole presión; 
una presión considerable si estamos esquiando sobre él, o una 
presión mucho menor si formamos una bola de nieve (no es po¬ 
sible hacer bolas de nieve si la temperatura es mucho menor de 
0°C, ya que. a bajas temperaturas, la presión que nos es dado 
aplicar con las manos es insuficiente como para llegar a fundir la 
nieve). Como las moléculas se hallan intensamente atraídas una 
hacia otra, tanto en el agua sólida como en el agua líquida, po¬ 
demos afirmar, sin excesivo margen de error, que cuando el hielo 

funde hay muy pocos cambios en las disposiciones de átomos u 
moléculas del agua. 

Se produce un cambio más drástico cuando eí agua hierve Al 
calentar el líquido a 100°C, las intensas interacciones que actúan 
en el líquido se ven compensadas por la gran movilidad de las 
moléculas, que, entonces, son capaces de escapar en forma de 
vapor. No obstante, a diferencia de las partículas de ios otros ga- 
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ses que hemos estudiado en este capítulo, no todas las moléculas 
de agua tienen libertad como para moverse independientemente 
unas de otras. Debido a las fuerzas de atracción entre ellas, algu¬ 
nas partículas se unen para formar parejas, o pequeños conglo¬ 
merados. La proporción de moléculas que forman parte de un 
grupo, y el tamaño de éste, dependen tanto de la temperatura 
como de la presión del vapor. Cuanto mayor sea la temperatura, 
con mayor rapidez se moverán las moléculas y menos posibilidad 
habrá de que los grupos de éstas permanezcan juntos durante un 
tiempo apreciable. Cuanta más cantidad de moléculas de agua 
haya en un espacio dado, tanto mayor será la posibilidad de que 
se reúnan formando grupos. La mezcla de moléculas de agua in¬ 
dividuales y pequeños agregados, que constituyen el vapor, es 
muy diferente del conjunto ordenado de moléculas fuertemente 
unidas al hielo, y también es muy distinto de la aglomeración de 
moléculas del agua líquida, fuertemente unidas, pero menos or¬ 
denadas. Cualquier discusión que tengamos sobre si el hielo, el 
agua y el vapor son “realmente la misma sustancia” es fútil. El 
comportamiento de una sustancia depende tanto de la naturaleza 
de sus partículas individuales como de la forma con que interac¬ 
cionan con sus partículas cercanas. En cierto modo, el metano ga¬ 
seoso y el vapor de agua tienen más en común que el agua con 
el vapor de agua. Probablemente sea mejor que no nos obligue¬ 
mos a nosotros mismos a definir rigurosamente el concepto “la 
misma sustancia”, pero debemos reconocer que hay algunas sus¬ 
tancias que cambian más que otras. Es realmente cierto que existe 
mucha similitud entre las moléculas del metano líquido y las del 
metano gaseoso: se parecen más que las moléculas de vapor y de 
agua líquida. Asimismo, es igualmente cierto que en todas las sus¬ 
tancias se producen considerables variaciones cuando cambian de 
un estado a otro. 

Incluso en el hielo, las fuerzas que hay entre moléculas son 
sólo del orden de la décima parte de las que se dan en el interior 
de tales moléculas. Consideraremos, pues, al hielo como un só¬ 
lido que contiene moléculas separadas y distinguibles entre sí. En 
el próximo capítulo comentaremos algunos tipos muy importantes 
de sólidos que no contienen moléculas separadas, sino que con¬ 
sisten en conjuntos extensos y tridimensionales de diversos tipos 
de partículas. Veremos cómo tales sólidos se comportan de una 
forma muy distinta a los materiales blandos, frágiles y de bajo 
punto de fusión que hasta ahora hemos descrito. 



IX. GRANDES CONJUNTOS DE ÁTOMOS 


De los sólidos que nos son familiares en nuestra vida cotidia¬ 
na, muy pocos están formados por moléculas individuales. La ma¬ 
yor parte de dichos sólidos son mucho más duros que la cera o 
que las bolas de naftalina, y, la mayor parte de ellos también, po¬ 
seen una estructura ordenada y muy extensa. Como ejemplos de 
tres tipos muy distintos de ordenaciones, estudiaremos la ordena¬ 
ción de las partículas del diamante, el aluminio y la sal común. 


LOS ÁTOMOS DE CARBONO DEL DIAMANTE 

El diamante es una de las formas del elemento carbono, por 
lo que sólo contiene átomos de carbono. 

Hemos visto que un átomo de carbono, al que le faltan cuatro 
electrones para tener la configuración de gas inerte, puede cubrir 
esta deficiencia compartiendo sus electrones con cuatro átomos 
de hidrógeno. En el diamante ocurre una cosa parecida: diversos 
átomos de carbono se hallan muy próximos y comparten asimis¬ 
mo sus electrones. Cada átomo de carbono comparte uno de sus 
electrones con cada uno de los cuatro átomos circundantes, con 
lo que adquiere la estructura estable del neón, en el que la nube 
electrónica exterior contiene cuatro pares de electrones. Al igual 
que en la molécula de metano estos pares de electrones se repe¬ 
len entre sí y se sitúan, tomando las posiciones orientadas hacia 
los vértices de un tetraedro, lo más lejos posible los unos de los 
otros. 

Es factible que se unan de esta forma un número infinito de 
átomos de carbono, estando cada uno de ellos rodeado tetraédri- 
camente por otros cuatro (véase figura 33). Las regiones que es- 
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Fíg. 33. Diamante: estructura tetraédrica de átomos de carbono 


tán más pobladas por electrones exteriores son los puntos medios 
entre los núcleos de carbono, y compensan las fuerzas de repul¬ 
sión intemucleares. La red tridimensional de átomos de carbono 
dispuestos en forma tetraédrica es extraordinariamente resistente 
en todas las direcciones. Aunque los átomos vibren alrededor de 
sus posiciones medias, el conjunto, como un todo, es extraordi¬ 
nariamente rígido. La sustancia resultante es el diamante, que es 
uno de los materiales más duros que se conocen y que permane¬ 
ce sólido aun a temperaturas extraordinariamente altas Veremos 
la estructura del diamante en el capítulo 13. 


LOS IONES Y LOS ELECTRONES EN EL ALUMINIO 

El aluminio, lo mismo que todos los demás metales, se halla 

constituido por un gran conjunto, más que por moléculas indivi¬ 
duales. 

Normalmente, es fácil vaticinar si un sólido desconocido es un 
metal. Los metales son más densos que otros materiales, buenos 
conductores del calor y de la electricidad, y brillan mucho al ras¬ 
par su superficie. 

Los líquidos y sólidos metálicos están constituidos por átomos 
cuyos electrones exteriores se encuentran muy débilmente unidos 


al núcleo, y cabe que se pierdan fácilmente. La mayor parte de 
elementos metálicos, tales como el sodio, tienen átomos que con¬ 
tienen sólo 1. 2 ó 3 electrones en su nube más extema, y poseen 
una configuración de gas inerte en su penúltima nube electrónica. 
(Esta última condición no es esencial; tendrá la estructura de un 
metal cualquier conjunto de átomos en los que las nubes electró¬ 
nicas penúltima y más intemas sean estables y permitan que los 
electrones externos escapen fácilmente.) 

El aluminio, por ejemplo, posee la estructura electrónica 
([neón] + 3} y es un meta! porque los tres últimos electrones se 
pierden con facilidad (véase figura 34). Imaginemos lo que ocurre 
si el vapor de aluminio muy caliente, que contiene átomos indi¬ 
viduales, se enfria y se comprime: a medida que los átomos se 
aproximan entre sí, se produce alguna atracción entre los electro¬ 
nes de un átomo y el núcleo de otro. Dado que la nube electró¬ 
nica exterior de un átomo de aluminio no está sujeta muy firme¬ 
mente, su forma se altera de forma considerable al aproximarse a 
otros átomos; y las nubes de los átomos adyacentes tienden a so¬ 
laparse. Cuando los átomos se sitúan lo más cerca posible, cada 
uno de ellos está rodeado por otros doce (seis de los cuales se ha¬ 
llan dispuestos hexagonalmente a su alrededor, y los otros ocu¬ 
pan los agujeros alternados que quedan por encima y por debajo, 
como se muestra en la figura 35). Las nubes electrónicas exterio¬ 
res están tan distorsionadas que se solapan por completo, y cual¬ 
quier electrón que, inicialmente, procedía de una nube electróni¬ 
ca, no se encuentra ahora asociado con ningún átomo en par¬ 
ticular, sino que todos los átomos del conjunto lo comparten. Lo 
que queda del átomo de aluminio es el ion aluminio Al , que tie¬ 
ne la estructura del neón, muy estable, y posee 3 cargas positivas. 

Una visualización del aluminio sólido nos ofrecería un conjun¬ 
to tridimensional como de idénticas bolas de billar situadas de la 
forma más compacta posible, y mantenidas en sus posiciones con 
un pegamento que no estuviese seco del todo. Las bolas repre- 
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Fig. 35. Disposición hexagonal de los iones de diversos metales. Los círcu- 

os en linea gruesa descansan sobre los de línea normal, que se apoyan sobre 
los de lineas punteadas. H y 




Fig. 36, 
otras. 


Las capas de iones de los metales pueden deslizarse unas sobre 
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sentan los iones Al 3 *, y el pegamento la nube conjunta de elec¬ 
trones exteriores, que comparten por igual. Estos iones pueden 
vibrar alrededor de una posición fija determinada. Como están 
unidos de un modo muy compacto, el aluminio es bastante den¬ 
so, si tenemos en cuenta que sus átomos son por sí mismos de 
masa relativamente baja. Al igual que la mayor parte de metales, 
se trabaja con facilidad, y es posible estirarlo hasta formar alam¬ 
bres porque es factible mover toda una capa de iones sobre otra 
(véase figura 36). 


LOS IONES ALTERNANTES DE LA SAL COMÚN 

El tercero de los tipos principales de conjuntos tridimensiona¬ 
les solo se forma si hay, al menos y simultáneamente, dos tipos 
de elementos presentes; uno que sea metal y otro que no lo sea. 
Sabernos que los átomos de los elementos metálicos pierden con 
cierta facilidad, para dar iones, sus electrones exteriores. Los áto 
m °s de la mayor parte de elementos no metálicos ganan con fa¬ 
cilidad electrones para formar iones cargados negativamente tales 

como Cl- y O 2 -, que poseen la estructura estele dTcuaiquier 
gas inerte. 

La sal común se halla formada por igual número de átomos 
de sodio y de cloro. Como los átomos de sodio tienen un electrón 
más que la estructura del neón, y los de cloro poseen un elec¬ 
trón menos que la estructura del argón, ambos tipos de átomo al¬ 
canzan una configuración más estable si el electrón exterior del 
átomo de sodio se transfiere al de cloro. Así, cuando se combinan 
el sodio y el cloro, ambos elementos forman iones. Hablando con 
propiedad, la sal común no contiene ningún átomo, sino un nú¬ 
mero igual de iones de sodio y de cloro, ambos con las configu¬ 
raciones muy estables de gas inerte. 

En la sal sólida, los iones se encuentran dispuestos de forma 
alterna en una estructura cúbica tridimensional, en la que cada 
ion sodio está rodeado por seis iones cloro, equidistantes entre sí 
en ángulos rectos, y cada ion de cloro se halla asimismo rodeado 
por seis iones de sodio (véase figura 37). El conjunto se mantiene 
unido debido a las fuerzas de atracción entre los iones, cargados 
con signos opuestos. Tanto los iones cloro como los iones sodio 
son esféricos, pero los primeros son considerablemente mayores, 
por lo que una capa de ellos penetra profundamente en otra capa 
contigua. De ahí que la sal no pueda ser maleada, ni estirada en 
forma de hilos, como los metales. Por otra parte, puesto que no 
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Fig. 37. Empaquetamiento de iones sodio y cloruro en la sai común. 


hay ocultamiento de nubes electrónicas, la sal ofrece mucha me¬ 
nos resistencia mecánica que el diamante. Para imaginamos la sal 
común, supongamos un conjunto de bolas de billar, grandes y pe¬ 
queñas, situadas alternativamente y un tanto pegadas con cola. El 
conjunto fácilmente se fractura o desmenuza. La estructura del 
diamante, en cambio, se parece más a un conjunto de bolas de 
madera, con cuatro agujeros en posiciones tetraédricas, y unidas 
entre sí mediante sólidas clavijas que permanecen en su posición 
con un pegamento de extrema eficacia. 

En el capítulo 13 veremos que hay muchos tipos distintos 
de sólidos compuestos por estos conjuntos tridimensionales de 
átomos, en los cuales no podemos distinguir moléculas sepa¬ 
radas. Desde otro punto de vista, imaginemos un diamante, un 
trozo de aluminio o un cristal de sal como si fueran una única 
y enorme molécula. Un diamante cuyo peso fuese sólo de 0,2 
gramos se representaría por una única molécula oue contuvie- 

ra 10.000.000.000,000.000.000.000 de átomos de carbono. Un 

cubo de aluminio, de un centímetro de lado, se considerará, 
igualmente, como una única molécula que contuviese unas seis 
veces más átomos que los 0,2 gramos de diamante. Veremos en 
el capítulo 13 que los conjuntos de este tipo se limitan a los ele¬ 
mentos químicos. Las estructuras del tipo del diamante pueden 
contener distintas clases de átomos, siempre que sus nubes elec¬ 
trónicas exteriores se solapen en direcciones definidas. Es posible 
que las mezclas de metales, o aleaciones, se formen con distintos 
tipos de átomos metálicos, siempre que a sus nubes electrónicas 
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exteriores les sea posible separarse fácilmente de los núcleos y 
unirse con otras nubes de átomos similares vecinos. Las estructu¬ 
ras del tipo de la sal pueden formarse con parejas de elementos 
químicos que, respectivamente, tengan estructura de no metal y 
de metal. 

La estructura que adopta una sustancia depende principal¬ 
mente de la estructura electrónica de los átomos que la compo¬ 
nen. Los átomos que consiguen su mayor estabilidad compartien¬ 
do electrones con otros átomos, formarán conjuntos parecidos al 
carbono si los electrones se encuentran firmemente unidos, o for¬ 
marán conjuntos metálicos si los electrones se pierden con facili¬ 
dad. Aquellos átomos que compartan electrones solamente con 
uno o dos átomos vecinos, es probable que formen moléculas se¬ 
paradas, a menos que demos a la palabra “compartir” el significa¬ 
do de donación completa de un electrón de uno a otro átomo, 
como en la formación del cloruro sódico. 

Las diferencias en la cantidad de energía que se requiere para 
eliminar un electrón de dos átomos, incluso si tienen una estruc¬ 
tura similar, cabe que provoquen grandes diferencias en el com¬ 
portamiento de los átomos. Por ejemplo, es posible eliminar el 
electrón más externo de los átomos de hidrógeno y de sodio, si 
bien en el caso del hidrógeno es mucho más difícil. Pero a pesar 
de esta similitud entre el hidrógeno y el sodio, el cloruro de hidró¬ 
geno forma, a temperatura ambiente, moléculas individuales de 
gas, mientras que el cloruro sódico da origen a un conjunto sólido 
de iones. 

En estos dos últimos capítulos hemos visto cómo se combinan 
los átomos para formar moléculas separadas de distintos tipos o 
bien conjuntos extensos, y cómo la disposición que adoptan de¬ 
pende de la estabilidad que adquiere el átomo al perder, al com¬ 
partir o al ganar electrones. Con este esquema tan simple inten¬ 
taremos, a partir de ahora, explicar la extraordinaria variedad de 
los comportamientos observados en el mundo material. 
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Todos los objetos materiales están formados por átomos. Sólo 
se conocen un centenar de elementos químicos distintos, si bien 
la variedad que se consigue tan sólo utilizando estos pocos com¬ 
ponentes desafía a las posibilidades imaginativas. Todo lo que po¬ 
demos intentar ahora es subrayar el camino por el cual se llega a 
conseguir esta infinita variedad. Veremos que hay similitudes y di¬ 
ferencias entre unos tipos de átomos y otros: átomos de dos ele¬ 
mentos distintos que se combinan entre sí en distintas proporcio¬ 
nes; o en las mismas proporciones, pero en diferentes cantidades; 
o en las mismas cantidades, pero en distinto orden; o en el mismo 
orden, pero diferente orientación en el espacio. Es posible asimis¬ 
mo ampliar la variedad cuando grupos idénticos de átomos, sean 
pequeñas moléculas o iones, se hallan situados conjuntamente de 
formas distintas, o se encuentran ubicados en un cristal, sí bien 
tienen libertad de movimientos, como en un líquido o en un gas. 
Distintas clases de partículas se mezclan también conjuntamente, 
aunque en una forma más aleatoria. 



X. LOS ELEMENTOS COMPONENTES 


Por definición, un elemento químico difiere de otro elemento 
químico en que tiene distinta carga eléctrica en su núcleo atómi¬ 
co. Vimos en el capítulo 6 que un átomo es eléctricamente neutro 
porque la carga positiva de su núcleo se compensa exactamente 
por la nube electrónica con carga negativa. La carga del núcleo 
atómico se incrementa a lo largo de series de distintos tipos de 
átomos. Por lo tanto, el número de electrones se incrementará 
proporcionalmente, llenando regiones que cada vez estarán más 
alejadas del núcleo. El modo de comportarse un elemento quími¬ 
co dado se determina principalmente por el tamaño y las formas 
de las nubes electrónicas de la periferia del átomo, lo densamente 
que están pobladas y con qué fuerza el núcleo atrae a los elec¬ 
trones. Es la sutil interacción entre estos factores lo que nos da la 
individualidad química de un elemento. 


MODELOS DE COMPORTAMIENTO 

Si bien no hay un elemento que se comporte exactamente 
igual que otro, existen destacables similitudes entre algunos de ta¬ 
les elementos. Algunas similitudes resultan, en verdad, obvias. 
Hay seis elementos que son gases inertes, porque su nube elec¬ 
trónica exterior contiene cuatro pares de electrones, y todas las 
nubes interiores están llenas (véase figura 24), Un 80 % de todos 
los elementos químicos pierden con tanta facilidad sus electrones 
exteriores que cabe considerarlos como metales. 

Las similitudes observadas en el comportamiento reflejan, por 
lo general, similitudes de estructura atómica. Encontraremos mu¬ 
chos grupos de elementos muy similares que difieren únicamente 
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Fig, 38. Algunos metales reactivos cuya estructura es ([gas inerte] + 1} 

en el número de nubes electrónicas completas en sus átomos. Las 
nubes electrónicas parcialmente llenas presentan la misma confi¬ 
guración para todos los elementos del grupo. Por ejemplo, los 
elementos cuya estructura es {[gas inerte] + 1) son todos ellos me¬ 
tales blandos y muy reactivos. Así, el litio y el potasio, que, al 
igual que el sodio, pierden con gran facilidad su electrón solitario 
exterior, originando un ion muy estable que tiene una carga po¬ 
sitiva única y que se resiste a ulteriores cambios (véase figura 38) 
Los componentes del grupo de no metales cuya estructura es 
{[gas inerte] — 1) forman moléculas diatómicas, como Cl 2 , y todos 
ellos toman un electrón para dar un ion, cargado negativamente, 
análogo al ion cloruro {véase figura 39). El elemento yodo es un 
miembro de este grupo. Su comportamiento es muy similar al del 
cloro, si bien sus átomos son mucho más grandes y pesados. 

Estas similitudes no se limitan a los átomos que sólo tienen in¬ 
completa su nube exterior. Los metales cromo y molibdeno * se 
parecen mucho en su comportamiento químico, y ambos se uti- 

Amnos son Ejemplo de los mstales ds transición, cjue se definen como elementos 
cuyas 2 nubes electrónicas exteriores están incompletas. 
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Fig. 39. Algunos no metales cuya estructura es ([gas inerte] 


lizan para endurecer el acero. Sus átomos tienen dos nubes elec¬ 
trónicas incompletas. La nube electrónica exterior sólo contiene 
un electrón, y la nube penúltima un conjunto de 13. Podemos ex¬ 
presar así ([gas inerte] + 5 + 1) la disposición electrónica de estos 
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Fig. 40. Dos metales de transición cuya estructura es ([gas inerte] + 5+1) 
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metales porque los átomos tienen seis electrones más que un gas 
inerte: cinco en la misma nube que los electrones exteriores del 
gas inerte y uno en una nube aún más lejana del núcleo (véase 
figura 40). Los tres metales preciosos, cobre, plata y oro (véase fi¬ 
gura 41), poseen también una estructura análoga entre sí: ({gas 
inerte] + 10 +• 1). 

Otros grupos de elementos son similares a otros si tienen 
nubes exteriores idénticas y nubes interiores llenas de la misma 
forma, pero poseen distinto número de electrones en sus nubes 
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Fig. 41. Metales empleados en acuñaciones, cuya estructura es ([gas iner¬ 
te] + 10 + 1). 
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Fig. 42. Tres metales de transición, que difieren únicamente en la estructura 
de la penúltima nube electrónica. 


Los elementos lantánidos difieren 
entre sí por el número 

de electrones en estas regiones — 

i n 

f ... ti 
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Fig. 43. Estructuras de los elementos lantánidos o “tierras raras” 
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electrónicas penúltimas. Uno de estos grupos de elementos 
de transición es el grupo formado por hierro, cobalto y níquel, 
cuya estructura es, respectivamente {[argón] + 6 + 2), ([ar¬ 
gón] + 7 + 2) y {[argón] +8 + 2) (véase figura 42). Dichos meta¬ 
les pierden con facilidad su par de electrones exterior. En circuns¬ 
tancias favorables, también cabe que pierdan un electrón de su 
nube penúltima. El hierro, por ejemplo, pierde fácilmente un ter¬ 
cer electrón para dar el ion con triple carga Fe 3 L El cobalto forma 
asimismo un ion con triple carga, pero con menos facilidad, y el 
níquel sólo pierde su tercer electrón en circunstancias excepcio¬ 
nales. Los dos iones de hierro, Fe 2+ y Fe 3+ , dan lugar a dos series 
de compuestos. Por ejemplo, ambos se combinan con los iones 
cloruro; y, dado que los productos que darán no tendrán carga 
eléctrica, el ion Fe 2 " debe combinarse con dos iones cloruro, y el 
Fe * con tres. De ahí que las fórmulas de los dos cloruros de hie¬ 
rro* sean FeCl 2 y FeCl 3 . 

Hay un grupo de metales que se parecen mucho entre sí y 
que tienen átomos cuyas nubes 1, 2 y 3 están completamente lle¬ 
nas; las nubes 5 y 6 lo están sólo parcialmente, de una forma 
aproximada en la misma extensión para todos los miembros del 
grupo. La principal diferencia en su estructura atómica radica en 
el grado en que la nube 4 esté llena (véase figura 43). Como esta 
nube electrónica es la tercera, contando desde el exterior del áto¬ 
mo, sus cambios en la cantidad de electrones tendrán sólo un li¬ 
gero efecto sobre la facilidad con que pueden perderse electrones 
de las nubes última y penúltima, y no ejercerán casi ningún efecto 
sobre el tamaño del átomo. No es sorprendente que estos ele¬ 
mentos, tan similares en su estructura electrónica, se encuentren 
juntos en la naturaleza. Tres de ellos, el erbio, el terbio y el iter¬ 
bio, se denominan así por su referencia al pueblo de Ytterby, en 
Suecia, donde se encontraron por primera vez.** Más todavía! las 
tierras raras o elementos lantánidos de este grupo se parecen 
tanto entre sí que es muy difícil su distinción. 


En los libros de hace unos años, las sustancias que contenían mayor proporción del 
metal se denominaban con el adjetivo terminado en oso, que indicaba “rico" y los que 
poseían menor proporción del metal terminaban en ico. Así, el FeCh era el cloruro fe¬ 
rroso, mientras que el FeCl 3 era el cloruro férrico. Hoy, en lugar de describir a una sus¬ 
tancia indicando que es “más rica en metal", se prefiere puntualizar el número de eiec- 
trones que ha perdido el átomo metálico, Normalmente se coloca este número junto al 
nombre de metal Nos referimos a las anteriores sustancias con los siguientes nombres: 
cloruro de hierro (II), y el cloruro de hierro (III), respectivamente. 

** Hay un cuarto elemento, el itrio, cuyo nombre deriva también de Ytterby. Este ele¬ 
mento no forma parte del grupo descrito. 
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LLENAR UNA NUBE ELECTRÓNICA 

Hemos visto que los átomos que tienen algunos electrones 
más que la configuración de gas inerte pierden con facilidad los 
exteriores, y que Tos átomos que tienen sólo uno o dos electrones 
menos que la estructura de gas inerte tienden, adquiriendo elec¬ 
trones adicionales, a conseguir una confiquración en octeto es¬ 
table. 

Observaremos los cambios que ocurren a medida que una 
nube electrónica se va llenando paulatinamente, y tomaremos 
como ejemplo los elementos con un número distinto de electro¬ 
nes en la nube dos (véase figura 44). El incremento del número 
de electrones de un átomo se acompaña, evidentemente, de un 
incremento de su carga nuclear. Los electrones que se añaden a 
la misma nube electrónica no hacen que aumente el radio de 
ésta. El incremento de la carga nuclear origina entonces que los 
electrones exteriores se encuentren más firmemente unidos al nú¬ 
cleo, a medida que la nube electrónica se va llenando. Como los 
electrones se encuentran más firmemente unidos al núcleo, la 
nube se contrae un poco. Por lo tanto, el incremento del conte¬ 
nido de una nube electrónica tiene como consecuencia que de¬ 
crezca el radio atómico. 

Los dos primeros elementos de nuestra serie son metales. El 
litio, que tiene la configuración ([helio] + 1), es un metal blando 
y reactivo parecido al sodio. Pierde con mucha facilidad su elec¬ 
trón exterior, dando un ion con una única carga positiva y con¬ 
figuración del helio, muy .estable. Los átomos de berilio, cuya es¬ 
tructura es ([helio] + 2), pierden sus electrones exteriores con un 
poco más de dificultad. Pero el berilio, si bien es menos reactivo 
que el litio, es también un metal, y puede dar iones con una do¬ 
ble carga eléctrica positiva y también quedarse con la misma es¬ 
tructura que los átomos de helio o los iones de litio. 

Los restantes elementos de esta serie no son metales y sus 
electrones se hallan unidos con excesiva firmeza a los átomos in¬ 
dividuales como para formar una nube electrónica comunitaria. El 
boro, el carbono y el nitrógeno tienen, respectivamente, 3, 4 y 5 
electrones, y dos en la nube. Los tres tienden a formar molécu¬ 
las o estructuras compartiendo electrones más que formando 
iones por perder o ganar electrones. Es posible representar la es¬ 
tructura del átomo de oxígeno tanto por ([helio] + 6) como por 
([neón] — 2). Esta última fórmula es mejor porque, como ya he¬ 
mos visto antes, los átomos de oxígeno pueden ganar dos elec¬ 
trones para dar iones O 2 ', que tienen la configuración del neón, 
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Flg. 44. Elementos que tienen distinto número de electrones en la nube 
n.° 2. 



muy estable. El flúor, cuya estructura es ([helio] + 7) o, mejor 
([neón] — 1), es, en cierto modo, una versión más reactiva del 
cloro (véase figura 39) y origina con suma facilidad un ion carga¬ 
do negativamente. El último miembro de la serie, ([helio] + 8), es, 

evidentemente, el gas inerte neón, cuya nube 2 está completa¬ 
mente llena. 

Hemos visto que los efectos principales de que la nube 2 se 
llene progresivamente son, por una parte, un incremento de la 
fuerza con la que están unidos los electrones del núcleo, y, por 
otra, la reducción del tamaño del átomo. Estos dos factores se 
combinan para producir una reducción gradual del comporta¬ 
miento metálico. Al principio de la serie hay un metal muy reac¬ 
tivo, y después otro menos reactivo. A ambos les siguen no me¬ 
tales, en un creciente orden de reactividad. 


ÁTOMOS CON ESTRUCTURA ELECTRÓNICA SIMILAR 

Se da una mucho menos drástica variación de comportamien¬ 
to en los elementos que tienen la misma distribución electrónica 
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en sus nubes parcialmente llenas, y que sólo difieren en el núme¬ 
ro de nubes que se hallan por completo llenas. 

Hemos visto que todos los elementos cuya estructura es ((gas 
inerte] 4- 1) son metales reactivos parecidos al sodio, y que todos 
los que tienen estructura ([gas inerte] — 1) son no metales reacti¬ 
vos similares al cloro (véanse figuras 38 y 39). Las pequeñas di¬ 
ferencias de comportamiento que se observen entre los elemen¬ 
tos de una serie dependen de la influencia que ejerza el número 
de nubes electrónicas completas, representadas por el símbolo 
[gas inerte], y, asimismo, depende del valor de la carga del núcleo. 

Si consideramos los pares de elementos sodio y potasio, y 
flúor y cloro, sus correspondientes gases inertes son el neón, para 
el primer miembro de cada pareja, y el argón, para el segundo. 
El segundo miembro de cada pareja posee una carga nuclear más 
elevada que el primero, y una nube electrónica adicional. Esta 
nube ejerce dos efectos sobre la fuerza con la que el electrón ex¬ 
terior se encuentra unido al átomo: aumenta el radio de éste, y 
asimismo el número de electrones situados entre el núcleo y la 
nube electrónica exterior incompleta. Dichos electrones interme¬ 
dios actúan como si fueran una pantalla que reduce el efecto del 
núcleo sobre los electrones exteriores. 

El aumento de la distancia entre la nube exterior y el núcleo, 
juntamente con el “apantallamiento” creciente de éste, compensa 
e incluso supera el hecho de que la carga del núcleo vaya incre¬ 
mentándose. Se deduce, así, que los electrones exteriores se ven 
menos firmemente unidos cuanto mayor sea el átomo. El potasio 
pierde su electrón exterior con mucha mayor facilidad que el so¬ 
dio, y e! cloro gana un electrón con mucha más dificultad que el 
flúor En cierto modo, podemos equiparar la facilidad de pérdida 
de electrones con el “comportamiento metálico”, por lo cual po¬ 
demos afirmar que, para una serie de elementos de estructura 
electrónica análoga, el carácter metálico aumenta al incrementar¬ 
se la masa y el tamaño del átomo. 

Estas tendencias se ilustran perfectamente (véase figura 45) 
con los elementos análogos al carbono, para los cuales las nubes 
electrónicas exteriores contienen cuatro electrones, y tienen la es¬ 
tructura ([gas inerte] — 4). Hemos visto que el carbono es un ele¬ 
mento no metal, si bien no es especialmente reactivo. El silicio es 
el siguiente miembro de la serie, y, al igual que el carbono, com¬ 
parte sus electrones en lugar de cederlos o adquirir más. Los dos 
miembros más pesados de esta serie son el estaño y el plomo. 
Son capaces de ceder con cierta facilidad dos o incluso los cuatro 
electrones exteriores, y no hay duda de que son metales. Entre el 


141 



INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 



142 


UNA INGENTE VARIEDAD 


silicio y el estaño se encuentra el germanio, cuyo comportamiento 
no es ni el de un metal verdadero ni el de un no metal. Su as¬ 
pecto es brillante y. en determinadas circunstancias —aprovecha¬ 
das por los diseñadores de transistores—. es conductor eléctrico 
Al no formar iones positivos con facilidad, está normalmente ubi¬ 
cado en una clase intermedia de elementos denominados meta¬ 
loides.* 

La influencia relativamente débil del núcleo sobre los electro¬ 
nes exteriores de los átomos grandes se da incluso en los gases 
inertes. Hasta hace pocos años, se pensaba que dichos gases no 
formarían nunca compuestos combinándose con otros elementos, 
pero hoy se sabe que los gases inertes más pesados pueden com¬ 
partir sus electrones exteriores con átomos de elementos tales 
como el flúor y el oxígeno. Las nubes electrónicas externas del 
criptón y el xenón están menos firmemente unidas al núcleo que 
las nubes exteriores del helio o del neón, de los cuales no se co¬ 
noce ningún compuesto. Recordemos que el flúor es el elemento 
con mayor tendencia a adquirir electrones. 

Hemos podido ofrecer tan sólo una breve pincelada acerca de 
la causa de que un elemento se parezca o difiera de otro. Ahora 
bien, toda la química viene determinada por la interacción entre 
átomos y, por lo tanto, por las diferencias de su carga nuclear y 
de su estructura electrónica. El conjunto de factores tales como ta¬ 
maño, ‘apantallamiento’' y facilidad de pérdida o ganancia de 
electrones, determina la inmensa variedad de la materia, que va 
desde e! contenido de nuestros matraces de laboratorio, pasando 
por nuestro entorno familiar, viviente o no, hasta e! interior de no¬ 
sotros mismos. 


* La, autora emplea el término ‘metaloide en su sentido etimológico de “parecido a 
metal En nuestro país se utilizó incorrectamente, para denominar a los no metales 
de ¡^ C p P ^^ ló ^ s J?“ v ^ cienllficamente obsoleta, y no se emplea más que en el diccionario 
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XI. VARIEDAD EN ALGUNAS 
MOLÉCULAS SIMPLES 


En cierto modo, la materia se parece a los modelos que es po¬ 
sible elaborar con un juego infantil de construcciones. El número 
de objetos susceptibles de construirse, y la complejidad de los 
mismos, aumenta en seguida según el número de tipos de com¬ 
ponentes de que dispongamos, con el número de piezas de cada 
tipo, y con la variedad de formas con que es factible utilizar una 
determinada pieza. Es sorprendente el número de modelos capaz 
de realizarse con un juego de construcciones muy simple. 

Vimos en los capítulos 7 a 10 que los átomos incrementan su 
estabilidad si ganando, perdiendo, o compartiendo electrones, 
podían conseguir la misma estructura electrónica exterior que un 
gas inerte. Cuando los átomos se combinan para formar molécu¬ 
las, con frecuencia, compartiendo un par de electrones con cada 
átomo circundante, adquieren la configuración de gas inerte. Así, 
si conocemos cuántos electrones rodean el núcleo de cada átomo 
no combinado, es relativamente sencillo presumir la existencia, e 
incluso la forma, de una gran variedad de moléculas {véase pági¬ 
na 99). Por ejemplo, el átomo de oxígeno tiene dos electrones 
menos que el gas inerte neón, por lo que no es sorprendente que 
se combine con dos átomos de hidrógeno para formar la molécu¬ 
la cuya fórmula es H^O. Ahora bien, este método de construcción 
molecular es tan sólo uno entre otros muchos. Por ejemplo, he¬ 
mos visto que en las nubes electrónicas situadas entre átomos ad¬ 
yacentes de carbono y de oxígeno, las moléculas de dióxido de 
carbono contienen, cada una de ellas, dos pares de electrones 
compartidos. También son posibles variaciones en la proporción 
en la que dos o más elementos se combinan entre sí, incluso for¬ 
mando moléculas muy simples. Si bien los óxidos de hidrógeno 
y de carbono más comunes tienen moléculas cuyas fórmulas son 
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FEO y CO 2 , ambos elementos forman asimismo óxidos, en los 
cuales la relación atómica entre el oxígeno y el hidrógeno o el 
carbono es 1:1. Lo más esencial no estriba en adquirir una estruc¬ 
tura de gas inerte. La condición necesaria para la existencia de un 
grupo de átomos unidos consiste tan sólo en que el grupo forma¬ 
do sea más estable que los componentes por separado. Si bien la 
configuración de gas inerte constituye una estructura especial¬ 
mente estable, se dan también otras formas por las que un con¬ 
junto de átomos es capaz de recombinar sus electrones para for¬ 
mar, con preferencia a un conjunto de átomos independientes, un 
grupo estable. 

En este capítulo veremos algunos de los distintos caminos por 
los que las moléculas simples logran una estructura estable. 

DIFERENTES NÚMEROS DE ELECTRONES EXTERIORES 

Tendremos cierta idea de las estabilidades de varias disposi¬ 
ciones de electrones exteriores si consideramos las estructuras de 
algunos de los iones más comunes. La mayor parte, como el so¬ 
dio (Na + ), el potasio (K + ), el fluoruro (F _ ) y el cloruro (Cl _ ), po¬ 
seen estructura de gas inerte. Sin embargo, existen asimismo mu¬ 
chos iones tan estables como los citados, si bien con otras confi¬ 
guraciones electrónicas. Por ejemplo, el ion Ag + , ([gas iner¬ 
te] + 10) y el ion $n 2 " ([gas inerte] 10 + 2), de plata y estaño, 
respectivamente, detentan estructuras en las que todas las regio¬ 
nes de la nube electrónica que sean de la misma energía se han 
llenado completamente (véanse figuras 46 y 47). El catión hierro 
(III), Fe 3 ([gas inerte] -i- 5), tiene medio llenas cada una de sus re¬ 
giones exteriores ocupadas. Así, la parte de la nube más energé- 
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Flg. 46. El ion plata, Ag ([criptón] + 10). 
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Flg. 47. El ion estaño (II), Sn*- ((criptón] + 10 + 2). 



Fíg. 48. El ion hierro (III). Fe 3 ' ([argón] + 5). 



Pig. 49. El ion cobre (II), Cu*- ([argón] + 9), 


tica acomoda cinco electrones solitarios, en lugar de la población 
máxima constituida por cinco pares (véase figura 48). Pero no 
todos los iones estables tienen disposiciones electrónicas tan regu¬ 
lares como las citadas. En el ion cobre (II), Cu 2 ^, ([gas inerte] + 9), 
por ejemplo, a la región más exterior de la nube electrónica le fal¬ 
ta sólo un electrón para quedar completa (véase figura 49). 

De la misma forma, si bien los átomos de muchas moléculas 
simples se encuentran asociados con ocho electrones exteriores, 
lñ estructura de gas inerte no es la única configuración estable: en 
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muchas moléculas, pero no en todas, cada átomo se halla rodea¬ 
do por un número impar de electrones. Por otra parte, la segunda 
nube electrónica, a contar desde el núcleo, no acomoda nunca a 
más de ocho electrones, por lo que los átomos de elementos si¬ 
tuados entre el helio y el neón nunca formarán moléculas en las 
que estén rodeados por más de cuatro átomos adicionales, y, fre¬ 
cuentemente, adquieren la configuración de gas inerte, perdien¬ 
do, ganando o compartiendo electrones. 

Esta situación es distinta para los elementos más pesados, en 
los que las nubes exteriores llegan a contener más de ocho elec¬ 
trones. La tercera nube puede ubicar hasta 18 electrones, con lo 
que cabe que exista una gran variedad de combinaciones de com¬ 
puestos para todos los elementos más pesados que el neón. El 
azufre, por ejemplo, se combina con seis átomos de flúor. El áto¬ 
mo de azufre contribuye con seis electrones exteriores, y cada 
uno de los átomos de flúor aporta uno. Después de recombinarse, 
cada átomo de flúor se halla rodeado por cuatro pares de electro¬ 
nes: tres de ellos no compartidos y uno compartido con el átomo 
de azufre. El átomo de azufre está rodeado por seis pares de elec¬ 
trones, que es más de lo que se precisaba para ia configuración 
de gas inerte. Estos doce electrones se acomodan fácilmente en 
la nube 3. Dado que los pares electrónicos tienden a situarse lo 
más lejos posible unos de otros, se ubican en los vértices de un 
octaedro regular (véanse figuras 50 y 51). El yodo, con siete elec¬ 
trones exteriores propios, combinará con el flúor para formar IF S , 
que aún es capaz de adquirir más flúor y dar IF?. La primera mo¬ 
lécula tiene seis pares de electrones, dispuestos, evidentemente, 
en forma octaédrica. Los cinco átomos de flúor ocupan la base 



Fig. 50. Octaedro regular, 



SF 4 6 pares de electrones 
compartidos 




IF¿ 5 pares de electrones 
compartidos y I par no compartido 




© 

tF 7 7 pares de electrones compartidos 

Fig. 51. Diversas moléculas cuyo átomo central está asociado a más de 
4 pares de electrones. 


cuadrada y el vértice superior de una pirámide, y la sexta plaza se 
halla ocupada por un par de electrones, no compartido y cercano 
al átomo de yodo. La molécula IF? posee siete pares de electro¬ 
nes: cinco de ellos se encuentran en un pentágono regular plano 
alrededor del átomo de yodo, y los otros dos están en línea recta 
con el yodo, uno por encima del pentágono y otro por debajo 
(véase figura 51). 
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La disposición de los pares de electrones en el espacio se pa¬ 
rece, en cierto modo, a la distribución de asientos para un ban¬ 
quete tridimensional: en él, los invitados se sitúan alrededor de 
una mesa redonda, de modo que cada uno tenga todo el espacio 
posible. Si todos los invitados necesitan el mismo espacio, como, 
por ejemplo, en una fiesta infantil, la disposición final es sólo pro¬ 
blema de geometría. Ahora bien, la distribución se complica si si¬ 
multáneamente se encuentran presentes adultos, que necesitan 
más espacio, y niños Así, volviendo a la química, las moléculas 
que contienen pares no compartidos de electrones adoptarán una 
forma menos regular que aquellas en las que todos los pares de 
electrones estén compartidos. 


DISTINTAS FORMAS DEL MISMO ELEMENTO 

Incluso los gases inertes experimentan cierta variedad. Al igual 
que todas las otras sustancias, existen en fases sólida, líquida y ga¬ 
seosa (incluso hay dos variedades de helio líquido). Elementos ta¬ 
les como el hidrógeno y el cloro se presentan, a la temperatura 
y presión ordinarias, en forma de moléculas diatómicas. Sin em¬ 
bargo, ya hemos visto que si la temperatura aumenta y la presión 
disminuye, un creciente número de moléculas se divide y da áto¬ 
mos simples. A temperaturas suficientemente altas, el hidrógeno y 
el cloro se vuelven monoatómicos. 

A temperaturas normales, cabe que los átomos de oxígeno se 
combinen de dos formas distintas, dando moléculas de dos sus¬ 
tancias diferentes. El oxígeno “normar’ contiene moléculas diató¬ 
micas (O 2 ), y, en cambio, el ozono moléculas triatómicas (OT 
Ambas sustancias son formas distintas del mismo elemento quí¬ 
mico y, en todas, los números atómicos poseen carga +8 y am¬ 
bos tipos de molécula persisten en las formas gaseosa, líquida y 
sólida. 

El azufre da una amplia variedad de moléculas, siendo la más 
común de todas ellas un anillo con dobleces que contiene ocho 
átomos (véase figura 52). Este anillo S& es muy estable y existe en 
el azufre líquido y en el gaseoso. También son posibles muchas 
otras formas de azufre, incluyendo anillos de seis átomos, frag¬ 
mentos de cuatro y dos átomos y cadenas de longitud variable. Al 
igual que muchos otros líquidos, el azufre líquido se espesa a me¬ 
dida que se calienta, cosa que ocurre porque los anillos de ocho 
átomos, que se mantienen en el líquido después de fundir el só¬ 
lido, se abren a medida que se calientan. Así, el extremo de una 



Fig. 52. Un anillo S« del azufre. 


cadena se une con otra y, a medida que las cadenas se hacen más 
largas y entrelazadas, el líquido fluye con mayor dificultad. Las 
dos formas más comunes de azufre sólido contienen anillos S 8 , 
colocados, en formas algo distintas, en el interior de los cristales. 

Como veremos más adelante, algunos de los elementos quí¬ 
micos que forman agregados sólidos presentan asimismo una 
considerable variedad. 


VARIEDAD EN LA LONGITUD 
Y EN LA FUERZA DE ENLACE 

Casi todas las moléculas que hemos mencionado hasta ahora 
contienen sólo dos electrones entre cada par de átomos. Sin em¬ 
bargo, las nubes electrónicas, en algunas moléculas, se superpo¬ 
nen de tal modo que es posible que haya más de un par de elec¬ 
trones entre los núcleos. En este caso, los átomos están unidos 
por un único par de electrones. Se necesita más energía para 
conseguir que vibren los átomos, o para separarlos totalmente. 
Como la distancia entre átomos se reduce y el número de elec¬ 
trones entre ellos aumenta, no es de extrañar que la nube elec¬ 
trónica se ensanche y que los electrones permanezcan un tiempo 
por encima y por debajo de la línea de unión de los núcleos, y 
otro en la región cercana a la línea. 

Este tipo de superposición doble, o a veces triple, normalmen¬ 
te involucra átomos de carbono, nitrógeno y oxígeno (véase figu¬ 
ra 26 y figura 53). En el nitrógeno gas hay seis electrones entre 
los dos átomos de la molécula de N 2 ; en 0 2 , cuatro; y en el óxido 
nítrico (NO), cinco. Las moléculas que poseen un número impar 
de electrones entre los dos núcleos no son muy comunes. En el 
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# ' * M n i -r 

Atomos separados Molécula de NO con Molécula de NO 

5 electrones compartidos 


Diagramas orbitales Diagrama de nube 

Fig. 53. Formación de la molécula de óxido nítrico. NO. 


dióxido de carbono (C0 2l véase figura 28) hay dos pares de elec¬ 
trones a cada lado del átomo de carbono. 

Estos procesos múltiples pueden darse lo mismo en los iones 
que en las moléculas neutras. Los átomos dei ion cianuro (CN - ) es¬ 
tán mucho más juntos y unidos con mayor fuerza que los de cual¬ 
quier otro ion o molécula conocidos. Como en la molécula N 2 , 
que tiene el mismo número de electrones, hay tres pares de elec¬ 
trones entre los dos átomos (véase figura 54). Existen grupos, apa¬ 
rentemente simples, en los cuales la disposición de los electrones 
es compleja en extremo. El ion nitrato (NOl) está unido por cuatro 
pares de electrones: un par entre el nitrógeno central y cada uno 
de los átomos del oxígeno, y el cuarto par se halla compartido en¬ 
tre los tres brazos de su conjunto. Por ello, en promedio, entre el 
átomo de nitrógeno y cada uno de los de oxígeno, el número de 
pares de electrones que hay es de uno y un tercio (véase figura 
55). Otros iones cargados negativamente, como el carbonato 



Atomos separados Ion cianuro (CN ) Ion cianuro [CN } 

con un electrón adicional 


Diagramas orbitales Diagrama de nube 

Fig. 54. Formación del ion cianuro. CN'. 
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(a) 



Fig. 55. Disposición, de los electrones del ion nitrato, N0 3 ~. (a) Diagrama or¬ 
bital de los átomos separados con un electrón adicional. { b ) Diagramas orbi¬ 
tales de diversas formas posibles del ion nitrato, NO¡r (no son satisfactorias, 
exceptuando que muestran las distribuciones extremas de los electrones. En 
realidad, todos los enlaces N-0 son idénticos), (c) Diagrama de nube del ion 
(hay un promedio de 2 2/3 electrones entre el átomo de nitrógeno y cada áto* 
rno de oxígeno). 
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{CO3 } y el sulfato (SOij'), tienen disposiciones electrónicas de si¬ 
milar complejidad. 

Hasta hace pocos años, el estudio de las nubes electrónicas 
que se solapan pertenecía especialmente al campo del teórico. En 
la actualidad, es factible medir la energía necesaria para eliminar 
un electrón de un grupo de átomos, o para transferirlo de una 
nube a otra. Para las moléculas muy simples, hay una concordan¬ 
cia, muy gratificante, entre las predicciones teóricas de los saltos 
de energía entre nubes electrónicas y los valores obtenidos por 
experimentación. Sin embargo, nuestro conocimiento detallado 
de las nubes electrónicas solapadas en forma múltiple no nos per¬ 
mite aún calcular las diferencias de energía entre las nubes elec¬ 
trónicas de muchos átomos, incluso simples. 


VARIEDAD EN LA PROPORCIÓN 

Hemos visto muchos ejemplos de pares de sustancias, tales 
como los cloruros de hierro y los fluoruros de yodo, en las que un 
mismo átomo se combina con otro en distintas proporciones. 
Existen dos series de compuestos de hierro, porque e! átomo de 
hierro pierde con mucha facilidad dos o tres electrones. En cam¬ 
bio, la variedad de fluoruros de yodo se debe a la posibilidad de 

acomodar de 1 a 14 electrones en la nube exterior de los átomos 
de yodo. 

Otros ejemplos más familiares sobre la variedad de las propor¬ 
ciones los encontraremos en los óxidos del hidrógeno y del car¬ 
bono. El hidrógeno se combina con el oxígeno y produce no sólo 
agua, sino también peróxido de hidrógeno (H 2 0 2 ). Se trata de un 
líquido incoloro, como el agua, y que contiene moléculas en las 
cuales todos sus átomos mantienen la configuración de gas inerte 
{véase figura 56) Ahora bien, es mucho menos estable que el 
agua y se descompone con facilidad, dando agua y oxígeno. 
Como quiera que este oxígeno destruye moléculas muy grandes, 
así como las de colorantes y de proteínas, el peróxido de hidró¬ 
geno, es decir, el “agua oxigenada”, se emplea como blanqueante 
y desinfectante. 

Los óxidos de carbono —el monóxido de carbono (CO) y el 
dióxido de carbono (C0 2 )— son, en apariencia, similares, y am¬ 
bos son incoloros y venenosos. Asimismo, las dos sustancias se 
fonnan mediante un solapamiento múltiple de nubes electrónicas 
(véase figura 28 y figura 57). El monóxido de carbono quema en 
ol aire {dando dióxido de carbono) y es, con mucho, el más tóxico 
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de los dos óxidos. El nitrógeno forma cuatro óxidos bastante es¬ 
tables y otros menos estables. El “gas hilarante” (N 2 Ó) se utiliza 
con frecuencia como anestésico. Los restantes óxidos estables del 
nitrógeno (NO, N0 2 y N 2 0 4 ) no tienen aplicación en nuestra vida 
cotidiana. 

Ahora bien, la variedad más espectacular de proporciones se 
halla, probablemente, en los compuestos formados entre el car¬ 
bono y el hidrógeno. Se conocen centenares de estas sustancias, 
con una relación atómica de carbono e hidrógeno que registra va¬ 
lores entre 1:4 {en el metano) y 1:1. Estos hidrocarburos consti¬ 
tuyen la base del horizonte, inmenso e infinitamente variado, de 
la química orgánica, que estudiaremos en el próximo capítulo. 




Átomos separados 



Molécula de monóxido de carbono 


Diagramas orbitales 


Diagrama de nube 


Fig, 57. Disposición de los electrones en el monóxido de carbono, CO. 
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XII. LA INFINITA VARIEDAD DE LOS 
COMPUESTOS DE CARBONO 


El átomo de carbono presenta una estructura electrónica que 
se representa por {[helio] + 4) o ([neón] — 4). Es muy difícil con¬ 
seguir que dicho átomo pierda o gane electrones para formar io¬ 
nes estables. Y, dado que los electrones exteriores ocupan la se¬ 
gunda nube a partir del núcleo, un átomo de carbono no acepta 
nunca más de cuatro electrones de sus átomos vecinos. De ahí 
que un átomo de carbono se halle limitado a combinarse con un 
máximo de cuatro átomos compartiendo electrones. No obstante, 
incluso dentro de estas limitaciones, el carbono forma más de un 
millón de compuestos, que no sólo presentan una enorme varie¬ 
dad de comportamientos, sino que algunos de ellos constituyen la 
materia prima de la propia vida. En este capítulo se ofrece una 
breve síntesis del proceso que genera tanta variedad. 


VARIEDAD BASADA EN EL METANO 

Hemos visto que una molécula de metano consiste en un áto¬ 
mo de carbono central rodeado tetraédricamente por cuatro áto¬ 
mos de hidrógeno. Entre el carbono y cada átomo de hidrógeno 
se sitúa un par de electrones, de los cuales el átomo de carbono 
cede uno, y el hidrógeno cede el otro. Esta disposición electróni¬ 
ca alrededor del carbono es muy estable, pero, por lo que respec¬ 
ta a los átomos de hidrógeno, no ocurre nada espectacular, ya 
que pueden ser reemplazados por cualquier otro átomo, o por un 
pequeño grupo de átomos que, a su vez, para conseguir una es¬ 
tructura estable, sólo requiera compartir uno de sus electrones. 

Los otros átomos a los que les falta un electrón para lograr la 
estructura de gas inerte son el flúor, el cloro, el bromo y el yodo. 
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ellos re f™P iaza , a uno, dos, tres o cuatro de los 
. hidrogeno del metal. Las moléculas que se forman en¬ 

tonces son mas pesadas que el metano, y muchas de ellas cons- 
ituyen líquidos, e incluso sólidos, pero no así gases. Algunos de 
estos líquidos se emplean en la industria del lavado en seco y asi- 

réHltra C don°iro n He ,eSÍC h S ' C ° m °i eiemp,0s citemos el cloroformo 

consideramos todas las formas posibles de combinación 
del hidrogeno, el flúor, el cloro, el bromo o el yodo dispuestos te- 
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Fig. 60. Etano. 


traédncamente alrededor de un átomo de carbono, encontramos 
oy formas distintas de moléculas que se derivan de reemplazar al¬ 
gunos, o todos, los átomos de hidrógeno del metano. 

Los átomos de hidrógeno de la molécula de metano también 
pueden ser reemplazados por un grupo de átomos, siempre que 
este precise tan sólo un electrón adicional para conseguir una es¬ 
tructura estable. Son ejemplos de estos grupos CH :i , NH 2 , y -OH, 




Fig. 61. Alcohol metílico. 
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donde el punto indica un electrón no apareado (véanse figuras 60 
a 62). Los tres ejemplos citados se derivan, claro está, de las mo¬ 
léculas simples y estables que, simplemente, han perdido un áto¬ 
mo de hidrógeno. Estos grupos son muy inestables y presentan 

una vida muy breve, por lo que atacan a otras moléculas o se 
unen entre sí en parejas. 

Cuando un átomo de hidrógeno se reemplaza por un OH, o 
por un grupo hidroxilo , se forma el alcohol metílico, pero no es 
posible que otro grupo hidroxilo se una al mismo átomo de car¬ 
bono. Del mismo modo, es factible reemplazar uno, pero no dos, 
de los átomos de hidrógeno del metano mediante un grupo 
denominado “amino”, y formar una “amina”. En cambio, un gru- 
po CH 3 , o metilo , reemplaza a uno, dos, tres o los cuatro áto¬ 
mos de hidrógeno de la molécula de metano. Las sustancias que 
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se forman por este proceso son todas gaseosas y, lo mismo que el 
metano, se utilizan como combustible. Los átomos de hidrógeno 
de estas moléculas pueden, a su vez, ser reemplazados por más 
grupos metilo, con lo cual las moléculas crecen y forman cadenas 
de átomos de carbono. En la línea central de carbonos cabe que 
sólo haya hidrógenos enlazados, como en la serie parafínica. Asi¬ 
mismo, es posible que algunos de estos hidrógenos sean reempla¬ 
zados por una gran variedad de grupos distintos. Así, por ejem¬ 
plo, los alcoholes contienen siempre el grupo 'OH. El grupo de 
los aminoácidos, muy importantes biológicamente, poseen algu¬ 
nos ^ omos de hidrógeno que han sido sustituidos por grupos 
■NH 2 , y otros hidrógenos se ven sustituidos por un grupo mayor, 
que contiene un átomo de carbono, dos de oxígeno y uno de hi¬ 
drógeno (véase figura 62). El estudio de estas sustancias, que se 
encuentran lejanamente emparentadas con el metano, pertenece 
al campo de la química orgánica, llamada así porque dichas sus¬ 
tancias se obtuvieron inicialmente sólo a partir de los seres vivos 
y de los materiales procedentes de éstos. Si bien hoy se obtienen 
en el laboratorio muchos nuevos compuestos de carbono, los 
compuestos orgánicos siguen constituyendo las bases de la ma¬ 
teria viva, y, por otra parte, están presentes en casi todos los 

productos e industrias farmacéuticas, de colorantes y combus¬ 
tibles. 

El comportamiento de un compuesto orgánico depende en 
términos generales, de la longitud de la estructura central de car¬ 
bonos, así como de los tipos de átomos o grupos que se encuen¬ 
tran unidos a ella. Por ejemplo, todos los miembros de la serie pa- 
rafinica queman en el aire, pero no originan fenómenos de mayor 
interés químico. Por otra parte, difieren considerablemente en su 
aspecto: los que tienen una estructura de cuatro átomos de car- 
o menos, son gases; ios que poseen dieciséis o más, son 
sólidos, del tipo empleado para fabricar cirios y velas; y las pa¬ 
rafinas intermedias, como los combustibles para mecheros, las 
naftas o las gasolinas, son líquidas. Los distintos grupos que pue¬ 
den reemplazar a los átomos de hidrógeno confieren comporta¬ 
mientos particulares a ia molécula. Por ejemplo, muchos com¬ 
puestos que contienen un grupo -NH 2 se disuelven en los ácidos, 
ero la influencia de un átomo, o de un grupo de átomos, se mo¬ 
mea mucho ante la presencia de los grupos vecinos, y, algo me- 

h° S ’ a j Causa * on 9* tu d de la estructura de carbono. Otros ma¬ 
nees de comportamiento de una sustancia orgánica dependen 

asimismo, de aspectos más sutiles, especialmente de la forma en 
que están dispuestos los grupos. 
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Incluso en las moléculas más simples, es posible distribuir la 
misma combinación de átomos en diversas formas. Si tenemos un 
conjunto con igual número de átomos de hidrógeno que de car¬ 
bono, pueden unirse entre sí dando moléculas que contengan dos 
átomos de ambos, o moléculas con seis átomos de los dos (véase 
figura 63). La sustancia formada por moléculas C 2 H 2 es el aceti¬ 
leno, gas inflamable que se emplea para soldar. Cada uno de los 
átomos de carbono comparte uno de sus electrones con un áto¬ 
mo de hidrógeno, y los otros tres electrones son compartidos con 
el restante átomo de carbono. Por lo tanto, hay seis electrones 
compartidos entre los dos átomos de carbono, dos de los cuales 
se hallan dispuestos, aproximadamente, entre los dos núcleos de 
carbono; otros dos se encuentran por encima y por debajo de 
esta primera unión; y los dos restantes se sitúan a derecha e iz¬ 
quierda de la primera unión. Con tantos electrones compartidos, 
los dos átomos de carbono se unen más firmemente, y se hallan 



Nube que contiene 6 electrones 

Acetileno C 1 H J 



Benceno C 4 H 4 



Las líneas de puntos representan nubes 
electrónicas circulares; una por encima y otra 
por debajo del anillo de átomos de carbono, 
y que contienen en conjunto 6 electrones 


Fig. 63. Dos moléculas que contienen el mismo número de átomos de hidró¬ 
geno que de carbono. 


muy próximos entre sí. El compuesto cuyas moléculas son C^LL 
es el benceno, que es líquido y se usa como disolvente (no con¬ 
fundir el benceno con la bencina, que es una antigua denomina¬ 
ción de los combustibles para motores de explosión). Los seis áto¬ 
mos de carbono del benceno se encuentran dispuestos en forma 
de anillo, con un átomo de hidrógeno unido a cada átomo de car¬ 
bono. Cada átomo de éste comparte un electrón con un átomo 
de hidrógeno, y otro con cada uno de sus átomos de carbono ve¬ 
cinos. El cuarto electrón se sitúa en una de las dos regiones elec¬ 
trónicas continuas que están ubicadas una por encima y otra por 
debajo del anillo de átomos de carbono. Estas dos regiones circu¬ 
lares de electrones comunitarios facilitan la unión de los átomos 
de carbono entre sí y mantienen plano el anillo de carbonos. El 
anillo del benceno es un grupo muy estable y se encuentra en un 
gran número de sustancias de los seres vivos, y, asimismo, en mu¬ 
chas drogas y colorantes fabricados artificialmente. Los átomos de 
hidrógeno de alrededor del anillo, al igual que los de una cadena 
parafínica, pueden reemplazarse por otros átomos o grupos de 
átomos. Por ejemplo, el fenol, es decir, el ácido fénico, está for¬ 
mado por un benceno en el que un átomo de hidrógeno ha sido 
reemplazado por un grupo -OH (véase figura 64-a). Es factible 
conseguir mayor variedad si reemplazamos un átomo de hidróge- 
no por un segundo anillo bencénico, o uniendo dos o más anillos 
bencénicos entre sí (véanse figuras 64-b y c). El naftaleno (C 10 H,), 
comúnmente denominado naftalina, consiste en dos anillos ben¬ 
cénicos unidos. Más variedad aún se logra si todo un grupo -CH: 
del anillo se reemplaza por un átomo de nitrógeno, que tiene el 
mismo número de electrones disponible. Si uno de los grupos 
■CH: del benceno se reemplaza por un átomo de nitrógeno, se 
forma la piridina, líquido parecido, por muchas razones, al bence¬ 
no pero que tiene un olor poco agradable. En muchos países se 
añade esta sustancia al alcohol de quemar, para impedir así que, 
por error, alguien lo beba. El grupo -CH: del anillo bencénico 
también puede, de la misma forma que el nitrógeno, ser reempla¬ 
zado por grupos de oxígeno o de azufre. Pero cada uno de éstos 
contribuye con un electrón adicional, por lo cual se modifica la 
continuidad de las regiones circulares que contenían electrones 
Por encima y por debajo del anillo. 

Existen parejas de sustancias que poseen moléculas con el 
mismo número de átomos componentes, pero que se encuentran 
en distinta disposición. Las aludidas sustancias se denominan isó¬ 
meros, y cabe que sean muy distintas entre sí. Por ejemplo, las 
moléculas de las sustancias conocidas comúnmente como éter y 
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O Ó 

f'f . 64 - Derivados del benceno mediante (a) la sustitución de un átomo de 

hidrogeno (b) la sustitución de un átomo de carbono, (c) la fusión de anillos. 

(Los circuios mayores sin rotular representan carbono, y los menores hidró¬ 
geno,) 


«Alcohol» (etílico), C 2 H s OH 





Fig. 65. Dos moléculas cuya fórmula es C 2 H 6 0. 


alcohol contienen dos átomos de carbono, uno de oxígeno y seis 
de hidrógeno (véase figura 65). El éter y el alcohol son líquidos 
a la temperatura ambiente y los dos son inflamables. No obstante, 
son muy distintos en muchos otros aspectos. Una persona es sus¬ 
ceptible de quedar inconsciente por la simple inhalación del éter, 
mientras que es necesario ingerir considerables cantidades de al¬ 
cohol para que éste produzca los mismos resultados. El éter se 
evapora mucho más fácilmente que el alcohol, debido a lo cual 
basta que echemos sobre la mano una pequeña cantidad para 
que la enfríe considerablemente más que el alcohol. El alcohol se 
mezcla a la perfección con cualquier cantidad de agua, obtenién¬ 
dose siempre un líquido transparente. Por el contrario, si mezcla¬ 
mos éter con agua, siempre obtendremos una emulsión lechosa 
que se separa en dos capas de líquidos distintos. Estas diferencias 
reflejan la diferente disposición de los átomos. El éter está forma- 
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do por dos grupos -CEL separados por un átomo de oxígeno, 
mientras que en e) alcohol encontramos un grupo hidroxilo 
unido a una cadena de dos átomos de carbono, de modo que 
el alcohol, por esta causa, se parece más al agua, que contie¬ 
ne asimismo un grupo hidroxilo, que ésta al éter. Las fuerzas de 
atracción entre moléculas de alcohol son del mismo tipo, si bien 
más débiles que las que actúan entre las moléculas de agua. Sig¬ 
nifica esto que el alcohol hierve con menos facilidad que lo que 
sería de suponer de la masa de sus moléculas, y también que 
existen unas fuerzas relativamente fuertes de atracción entre las 
moléculas de agua y las de alcohol cuando ambos se mezclan. 
Las fuerzas cohesivas en el éter son mucho más débiles que en e¡ 
alcohol, y sus moléculas presentan una tendencia mucho menor 
a ser atraídas por las moléculas de agua cuando ambas están pre¬ 
sentes. Las parafinas que contienen cuatro o más átomos de car¬ 
bono por molécula, existen asimismo en más de una forma. Por 
ejemplo, las moléculas cuya fórmula es C 4 H 10 se obtienen a partir 
de una molécula más corta C 3 H 8 (propano) por una simple susti¬ 
tución de un átomo de hidrógeno por un grupo -CH 3 . Si el grupo 
metilo reemplaza a un átomo de hidrógeno unido a uno de los 
átomos de carbono termínales de la molécula C 3 H 8 , el esqueleto 
resultante tiene cuatro átomos de carbono en fila, formándose en¬ 
tonces la molécula de butano. Pero si el átomo de hidrógeno 
reemplazado estaba unido al carbono central de la cadena, la es¬ 
tructura de carbono resultante se presenta ramificada, y se forma 
la molécula de isobutano (véase figura 66 ). Cuantos más átomos 
de carbono tenga la molécula de parafina, tantas más disposicio¬ 
nes son posibles. Por ejemplo, existen tres disposiciones posibles 
de una molécula de parafina que contenga cinco átomos de car¬ 
bono y doce átomos de hidrógeno. Dado que todas las parafinas 
son muy poco reactivas, no se dan grandes diferencias entre las 
formas lineales y las ramificadas. No obstante, la diferencia en 
la disposición de los átomos origina pequeñas variaciones en 
los puntos de ebullición, en la densidad y en el grado en que 
la luz de determinada longitud de onda se desvía al pasar del 
aire al líquido. 

En todas las parafinas, cada átomo de carbono comparte cua¬ 
tro pares de electrones: un par con cada uno de sus cuatro veci¬ 
nos. Los pares de electrones están dispuestos en forma tetraédri- 
ca. Cuando decimos que una cadena de carbonos es “lineal”, lo 
único que queremos expresar es que tal cadena no se halla rami¬ 
ficada, pero no el que todos los átomos de carbono se encuentren 
en línea recta. En un momento dado, los átomos de carbono se 
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presentan en una cadena en zigzag, no ramificada. Ahora bien, 
como sólo hay un par de electrones compartido entre cada átomo 
de carbono y el siguiente, es posible que una parte de la molécula 
presente un movimiento de rotación respecto a las demás. Pero 
esta rotación libre de un átomo de carbono, respecto de sus ve¬ 
cinos, no es factible si el átomo de carbono forma parte de un 
anillo, o los átomos de carbono están unidos, compartiendo más 
de un par de electrones. Hemos visto que los seis átomos de carbo¬ 
no del benceno forman un anillo plano, en el que los átomos de 
carbono son equivalentes entre sí. Los seis átomos de hidrógeno 
son asimismo equivalentes entre sí, y se encuentran en el mismo 
plano que los de carbono. Cuando se reemplaza un átomo de hi¬ 
drógeno por uno distinto, o por un grupo de átomos, no importa 
en qué átomo de carbono se realice la sustitución. Pero si se 
reemplaza un segundo átomo de hidrógeno, el grupo que le sus¬ 
tituye ocupa una de las tres siguientes posiciones: junto al primer 
grupo, opuesto a él o en una posición intermedia entre las citadas 
(véase figura 67). Por lo tanto, cuando se sustituye un segundo 
átomo de hidrógeno pueden formarse tres sustancias distintas. La 
proporción de cada una de ellas depende sobre todo de cuál era 
el grupo que había sustituido al primer átomo de hidrógeno. Re¬ 
cordemos que había regiones continuas que contenían electrones 
por encima y por debajo del anillo bencénico; entonces, cualquier 
perturbación de la distribución de los electrones se transmite a 
toda la molécula. Cabe que, por lo tanto, la presencia de los gru¬ 
pos laterales tenga una considerable influencia en el comporta¬ 
miento de la sustancia. Así, los derivados del benceno que con¬ 
tienen los mismos grupos laterales en distintas posiciones relativas 
muestran una variedad de comportamiento mucho mayor que las 
para finas de cadena recta o ramificadas. 

Este tipo de variedad geométrica, debida a las restricciones en 
la rotación, llega a darse incluso en moléculas muy pequeñas. Un 
compuesto de carbono muy simple, en el que hay más de un par 
de electrones compartidos entre dos átomos, es el gas incoloro 
llamado etileno, que se utiliza para que las manzanas no maduren 
demasiado durante su transporte. Este gas tiene un olor ligera¬ 
mente dulce y algo molesto. Una molécula de etileno consiste en 
dos grupos :CH 2 , unidos entre sí por una región que contiene 
4 electrones (cada átomo de carbono contribuye con 2). Un par 
de electrones se ubica entre los dos núcleos de carbono, y el otro 
ocupa una región situada a cada lado del primer enlace. Estos dos 
pares de electrones compartidos impiden que un grupo :CH 2 gire 
respecto al otro grupo. La diferencia entre compartir un único par 


O 



Flg. 67. Tres dicloroderivados del benceno (los círculos mayores no rotula¬ 
dos representan carbono, y, los menores, hidrógeno). 
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Eti leño 

Su sustitución con dos átomos 
de clorol puede dar tres sustancias 



Su sustitución con un átomo de cloro 
da una única sustancia CHCIiCH? 




Dos formas 
de CHClíCHCI 
{cada átomo de cloro 
está unido a un 
átomo de carbono 
distinto) 


Fig. 68, Cloroderivados del etileno. (Los circuios mayores no rotulados re¬ 
presentan carbono, y, los menores, hidrógeno.) 



de electrones entre dos átomos de carbono, como en la molécula 
H 3 C:CH 3 , y compartir dos pares en H 2 C i CH 2 se representa vi¬ 
sualmente en un modelo mecánico en el que los átomos de car- 
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bono estén representados por bolitas de madera, agujereadas en 
los lugares adecuados y conectadas entre sí mediante varillas me¬ 
tálicas que sean algo más finas que los agujeros en los que se ha¬ 
llan insertadas. Si las bolas permanecen unidas tan sólo por una 
varilla, giran una respecto a otra, pero si las unen dos o más va¬ 
rillas, resulta imposible tal rotación (véase figura 68). No hay nin- 



En CH a :CHCI 2 ambos átomos En CH ? Cl:CHjCI cada átomo 

de cloro están unidos de cloro está unido 

al mismo átomo de carbono a un átomo de carbono distinto 


Flg. 69. Cloroderivados del etano (tos círculos mayores no rotulados repre¬ 
sentan carbono, y, los menores, hidrógeno). 
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guna estructura absolutamente rígida, por lo que con ambos tipos 
de enlace es factible una cierta vibración. 

Imaginemos lo que ocurre si se sustituyen dos de los átomos 
de hidrógeno del etileno por otros átomos o grupos, átomos de 
cloro, por ejemplo. El segundo átomo de éste puede entrar al 
mismo átomo de carbono que el primero, o al otro de carbono. 
Por lo tanto, ya contamos con la posibilidad de las sustancias 
C1 2 C ■ CH 2 o C1HC i CHC1, de la misma manera que podíamos 
tener CbHGChb o C 1 H 2 C:CH 2 C 1 si reemplazáramos dos de los 
átomos de hidrógeno del H^CiCEb por átomos de cloro {véase 
figura 69). Ahora bien, si observamos la forma de la molécula 
C1HC i CHC1 comprobaremos que esta fórmula puede represen¬ 
tar dos sustancias distintas. En una de las formas, los dos átomos 
de cloro se encuentran al mismo lado del enlace entre los dos 
átomos de carbono, mientras que en la segunda de las formas se 
hallan a lados opuestos del enlace. Las citadas formas difieren no¬ 
tablemente en su comportamiento. (Por otra parte, tan sólo existe 
una forma de C1H 2 C:CH 2 C1, porque las dos mitades de la molé¬ 
cula tienen libertad de rotación.) 


VARIEDAD DE LA “LATE RALI DAD”: 

MOLECULAS DIESTRAS Y ZURDAS 

El ácido láctico, que se extrae de la ¡eche agria, presenta otro 
interesante tipo de variedad. Se trata de una molécula bastante 
simple, similar al metano, pero con tres átomos de hidrógeno 
reemplazados por otros grupos, cada uno de los cuales tiene dis¬ 
tinta forma. Es posible tener dos formas de ácido láctico que, si 
bien son muy similares en la mayor parte de aspectos, muestran 
asimismo algunas importantes diferencias de comportamiento. En 
una molécula de ácido láctico, como en una molécula de metano, 
los cuatro grupos que rodean al átomo central de carbono están 
unidos a él con un par compartido de electrones, dispuestos te- 
traédricamente. Imaginemos que el átomo de hidrógeno está en 
la cúspide de! tetraedro, y que los otros tres grupos, que llamare¬ 
mos A, B y C, y que, realmente, son *CH, 3 , OH y -COOH, forman 
la base triangular del tetraedro (véase figura 70). Si construimos 
un modelo de la molécula del ácido láctico, podemos elegir cómo 
disponer estos tres grupos. Girando, en el sentido de las agujas 
del reloj, alrededor del triángulo, dispondremos los grupos en el 
orden A B C o en el orden A C B {esta última disposición equi¬ 
vale, evidentemente, a la misma que se logra al distribuir los gru- 
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Fig. 70, Formas del ácido láctico. 

pos en el sentido contrario al de las agujas del reloj del orden A 
B C). Si tenemos los dos modelos a la vista veremos que, inde¬ 
pendientemente de cómo los situemos, nunca lograremos que 
sean idénticos. De hecho, una forma de la molécula constituye la 
imagen especular de la otra, exactamente del mismo modo que 
nuestra mano derecha es la imagen especular de la izquierda. 

El ácido láctico es quizá la molécula más simple capaz de exis¬ 
tir con formas “diestras” y “zurdas”. Esta forma de variedad es muy 
común entre las moléculas más complejas que se incluyen en la 
química orgánica. En particular, las moléculas en forma de espi¬ 
ral, o ligeramente torcidas, pueden, en principio, tener su corres¬ 
pondiente imagen especular. Dos sustancias que difieran sola¬ 
mente en la “lateraiidad” de sus moléculas se comportarán de for¬ 
ma idéntica en la mayor parte de aspectos. Se producen, sin em¬ 
bargo, diferencias en la forma en que interaccionen con la luz. 
Probablemente, los cristales de una de las formas de la sustancia 
constituirán imágenes especulares de los cristales de la otra forma. 
Las dos sustancias reaccionarán a distintas velocidades, y con di¬ 
ferentes conversiones con otras sustancias que presenten diferen¬ 
te “lateraiidad”. Por ejemplo, una molécula “diestra” puede enca¬ 
jar mucho más fácilmente en un hueco “diestro” de otra que en 
uno “zurdo”. Este tipo de diferencia se encuentra especialmente 
en los seres vivos, o en los enzimas extractados de ellos. Ya en el 
año 1850, Pasteur observó que un moho se alimentaba casi ex¬ 
clusivamente de una forma de una sustancia, y rechazaba la otra 
forma. Fue así como Pasteur, para explicar su descubrimiento, in¬ 
trodujo la idea de “lateraiidad” de las moléculas. 
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0le®coViabS1ura enesoatol de , DNA < ácid ° «esoxirribono- 

racterísbcas hS.arLenTos seresiTosí' f*?' 56 ,ra , nsmi,6n '*< «• 

dade“ 43 

can, 1970. ‘Ueture of Ufe, de Royston Clowes, Peli- 



Nuestra escueta consideración sobre la enorme varipriarl A a 

subrauT aiíf 3t ° S f arb . ono ’ s ' bien extraordinariamente breve 

ruca sea tan vasta y variada. Los átomos de carbono púTden uni?- 
I P® SI P 5 ra dar cualquier longitud de cadena para una molé- 

extremcxf ^ 

Informa na sust a, n< [ ia dependen no sólo de las distintas piezas q^e 

un Sí ^or-a rt td¿H 

encontremos a , ñ lT ■ ?’/ susceptible que con frecuencia 

mas pn nT.p loe vanedad ' lo que se debe a las distintas for 

que los grupos esten orientados en el espacio Es nreri 

sámente por medio de la sutil combinación de estos Ltores' 

su concepción, de instrucciones moleculares para su ñmn^ /^ 6 
v"vf(efcep?o CO eñ n e d rcaso al d dl , StÍnt0 o^ criatura 

cedeos Tunoso 6 ,o óvulot “ 9eme '° S ÍdéntÍCOS ’ « dedr - P“>' 
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En los dos últimos capítulos hemos visto que es posible intro¬ 
ducir modificaciones en las moléculas individuales, cuando un 
atomo o un grupo de átomos se reemplaza por otro, y cuando los 
mismos grupos de atomos se disponen en distintas formas. Estos 
tipos de alteraciones generan asimismo gran variedad en los só- 

ridimensionales ° S at ° m ° S ° ‘° S ÍOne$ constitu V en ordenaciones 


DEL DIAMANTE AL CARBÓN VEGETAL 

La de 3 ue íos diamantes son químicamente idén- 

í ri f al hollín parece grotesca. Desde que la química trata con 

?f ^ nsib ? s ’ nue f ros sentidos nos indican que el diaman¬ 
tó y el hollín están muy lejos de ser idénticos. El hollín es blando 

r^h.rf°’ y i. a COt i UZ roja cuando se Ig cal 'enta a baja tempe- 
atura con la llama de una vela. Es muy similar al carbón vegetal 

pulverizado, que absorbe grandes cantidades de gas (de ahí el 
mpleo de pildoras o sellos de carbón vegetal para las flatulen- 
as, y el uso de polvo de carbón en las máscaras antigás). Los 
jamantes, en cambio, son extraordinariamente duros, transpa- 
dJ inhor a bsorb entes, e inalterables si no se les calienta a más 
u d , ’ temperatura a la que arden en el aire. No obstante, el 
oüm y los diamantes están compuestos tan sólo por átomos de 
carbono: las extraordinarias diferencias entre ellos se deben úni- 
mente a la forma en que los átomos están dispuestos. 

tan k n r * ° eS ° tra , rma de carb °no puro: su aspecto es casi 
u bn,lan te como el de un metal, y, asimismo, es conductor de 
ectncidad, aunque no tanto como los metales. Por otra parte, 
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posee una superficie muy deslizante y deja huella cuando se le 
frota sobre un papel; esta propiedad, por supuesto, es la que le 
da nombre. El grafito se emplea como lubricante, como conduc¬ 
tor eléctrico y para fabricar las minas de lápiz. En lo que se refiere 

fito S rantiene t0 ^ bIanda Sea la mina ’ ma y° r proporción de gra- 

hali?n°Hicr,Mfr¡ 10S VÍSt °’ los , átomos de carbono det diamante se 
hallan dispuestos en una ordenación tridimensional infinita, en la 

que cada atomo de carbono está rodeado tetraédricamente Dor 

otros cuatro (véase figura 72). Cada átomo de carbono comparte 

lncr n °k n Par d€ elecírones En cambio, en el grafito los 

nñ^^ 510113 eS ‘ L ° S atomos de carbono forman anillos de seis 

n^ll d rL qU á 6 56 Un 1 en en u re Sí como si fuesen baldosas hexago¬ 
nales. Cada aromo de carbono tiene entonces tres vecinos cerca- 

nos, dispuestos en ángulos de 120°, y comparte con cada uno de 

°' U 7 ar electrones, lo que significa que, en el grafito, cada 
atomo de carbono (como en ei benceno) está rodeado por tres 
pares de electrones compartidos y tiene un par de electrones sin 

pnh^r rt ’ r ' ES ° S electrones se ubican en regiones que se solapan 
entre si y coalescen por encima y por debajo del plano de los he¬ 
xágonos, con lo que contribuyen a mantener más firmemente uni¬ 
dos los anillos de carbono. Los electrones se mueven por estas re¬ 
giones de una forma bastante parecida, aunque algo menos libre 
a como lo hacen los electrones de un metal que se mueve a tra¬ 
vés del conjunto de iones. Esta moderada movilidad de los elec¬ 
trones permite que el grafito sea conductor eléctrico y le propor¬ 
ciona cierta apariencia metálica. Las fuerzas de atracción entre 
capas adyacentes de átomos de carbono son sólo ligeramente su¬ 
periores a las fuerzas de cohesión de los líquidos, de lo que re- 

mi f c a HÍi h ki dlS i a T j en,re una capa V su capa adyacente es de 
mas del doble de la distancia entre átomos de carbono vecinos de 

LZTL C r - Por - ° k nt °' dichas capas no se ven unidas con 
L ¿ i a f 'j y ’ asl ' cabe que, con facilidad, resbalen una sobre 

, Cltada Propiedad permite que el grafito se utilice como 

lubncante y para fabricar lapices. 

n S io E ii C ^ rt>Ón m 3Í 6S ’ en derto modo ’ mas semejante al grafito 
que al diamante. Nuestro sentido inmediato nos dice que las tres 

sustancias son absolutamente distintas, pero si ampliamos lo sufi¬ 
cientes nuestros sentidos como para ver cómo se hallan dispues¬ 
tos los atomos, observaremos que el carbón vegetal lo mismo 

átnmn ^ ,í( \ eSíá formado por capas de anillos hexagonales de 
atomos de carbono. La única diferencia entre el carbón vegetal y 
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el grafito estriba en que las partículas de carbón vegetal son ex¬ 
traordinariamente pequeñas. Cada motita de carbón contiene 
solo unas pocas capas de hexágonos, y cada uno de ellos tiene 
únicamente unos pocos hexágonos de carbono. La suma de las 

reas de cada una de las superficies de estas motitas es muy 
elevada. y 
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Exactamente igual que en el grafito, los electrones no aparea¬ 
dos ocupan regiones continuas por encima y por debajo de las 
capas de los átomos de carbono. Lo que ocurre es que, como 
estas capas no se extienden muy lejos, en ninguna dirección, los 
electrones no tienen mucho campo por recorrer a través de toda 
la estructura. La probabilidad de que los electrones se encuentren 
cerca del borde de una motila de carbón es muy alta. Estos elec¬ 
trones, que vagan sin ubicarse de un modo fijo, cuando se hallan 
en el borde atraen con facilidad moléculas cercanas, especialmen¬ 
te las que tengan nubes electrónicas no simétricas o fácilmente 
deformabies. Dado que el polvo de carbón vegetal presenta un 
área superficial muy extensa, atrae con mucha facilidad otras mo¬ 
léculas, lo que permite que se emplee como absorbente en las 
máscaras antigás, ya que es capaz de retener muchas de las mo¬ 
léculas extrañas que contenga el aire. Asimismo, es interesante 
observar que la distancia entre los átomos de carbono adyacentes 
del diamante es ligeramente mayor que la que media entre áto 
mos vecinos en el grafito; pero cada átomo del diamante tiene 
cuatro vecinos, mientras que el grafito sólo tiene tres. De ahí que 
el diamante sea más denso que el grafito: hay más átomos en un 
volumen dado. Podríamos pensar que seria factible convertir gra¬ 
fito en diamante incrementando la presión, con lo que los átomos 
se aproximarían más. Asimismo, como los sólidos se expanden, 
normalmente, al calentarlos, podríamos suponer que, a alta tem¬ 
peratura, necesitaremos presiones muy elevadas. Ambas suposi¬ 
ciones son correctas, pero, desgraciadamente, se requieren altísi¬ 
mas temperaturas y presiones extremadamente elevadas para 
transformar grafito en diamante. De ahí que sólo se hayan oble- 
nido artificialmente algunos diamantes muy pequeños. 

El estaño, que tiene una estructura electrónica análoga ai car¬ 
bono (véase figura 45), existe también en dos formas que presen¬ 
tan distinta disposición atómica. A temperaturas normales es un 
metal, pero cuando se enfría a 0°C, o a más baja temperatura, 
cambia hasta una estructura no metálica, similar a la del diamante, 
aunque menos dura. Esta forma de estaño a baja temperatura es 
quebradiza y menos densa que el estaño metálico. Se cuenta que 
los recipientes de gasolina utilizados en las expediciones de la An¬ 
tártida se rompen si sus juntas soldadas tienen estaño. Incluso se 
insinúa que el fracaso de la campaña de Napoleón hacia Moscú 
cabe atribuirlo, al menos en parte, a que los uniformes de sus tro¬ 
pas se abrochaban con botones hechos con una aleación de es¬ 
taño, y que se desintegraban fácilmente bajo las primeras fuertes 
heladas. 


VARIACIONES DE LOS ESQUELETOS 
DE LOS SILICATOS 

El silicio {figura 45) presenta idéntica estructura electrónica ex¬ 
terior que el carbono, y ofrece, como el carbono, una considera¬ 
ble variedad de compuestos. Dicha variedad se consigue, sin em¬ 
bargo, por unos procedimientos algo diferentes. Hemos visto que 
los átomos de carbono se juntan con facilidad entre sí, incluso for¬ 
mando cadenas muy largas, y que la unión entre dos átomos de 
carbono puede efectuarse hasta con seis electrones. Un átomo de 
silicio, en cambio, es mucho más estable cuando se encuentra ro¬ 
deado por átomos de oxígeno que cuando se halla unido a otro 
átomo de silicio El silicio se halla presente en gran número de 
minerales y, en casi todos ellos, el átomo de silicio se rodea te- 
traédricamente por cuatro átomos de oxígeno. T jq mayor parte de 
la geoquímica depende del hecho de que estos tetraedros llegan 
a unirse entre sí mediante un gran número de formas. 

Podemos imaginamos la unidad tetraédrica básica formada 
por un ion Si 4 * rodeado de cuatro iones O 2- (véase figura 73), 
Todos los núcleos están rodeados por conjuntos de electrones 
que dan la configuración de gas inerte, y el ion silicato resultante, 
muy estable, se representa por SiOl - . En la práctica, no obstante, 
los electrones compartidos no se hallan, probablemente, transfe¬ 
ridos del todo a los átomos de oxígeno; y una parte de los elec¬ 
trones no apareados de los átomos de oxígeno cabe que esté en 
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* L cuatro Pares de electrones dispuestos alrededor del átomo de 
SII.CIO están en posiciones tetraédricas, formando un tetraedro regular estable 
ue at °rnos de oxigeno alrededor del átomo de silicio central 
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Vista «aérea» de estructuras de silicatos, en los que cada 
unidad SiO/~ se representa por 



El silicato de magnesio contiene 
conjuntos de iones Mg ?+ y Si0 4 4 ' 
en la proporción 2:1 



El silicato de circonio contiene 
conjuntos de iones Zr 4 * y SiO/' 
en a proporción 1:1 


Fig. 74. Dos silicatos simples. 



Flg. 76. Silicatos cíclicos. 


las zonas exteriores de los átomos de silicio. Algunos minerales 
contienen grupos individuales SiOí , junto con los iones metáli¬ 
cos necesarios para compensar exactamente las cargas eléctricas 
(véase figura 74). Por ejemplo, si el ion metálico es el magnesio 
(Mg 2 *), el mineral contendrá el doble de iones de magnesio que 
tetraedros de silicato, con lo que la estructura será eléctricamente 
neutra. En cambio, el silicato de circonio contiene un ion metálico 
con cuatro cargas positivas, por lo que se dará igual número de 
iones Zn' y que iones Sil - . 

La forma más sencilla mediante la que los tetraedros de silica¬ 
to se unen entre sí es compartiendo un átomo de oxígeno (véase 
figura 75). Los dos tetraedros poseen entonces un vértice en co¬ 
mún, con lo que se forma el ion Sí¿Ot~ Dei mismo modo que el 
ion SiOl , el ion SuO? - ' se combina con iones metálicos que com¬ 
pensen su carga negativa. Sin embargo, los minerales derivados 
del silicio están formados por grandes agregados de tetraedros 


SiOl - , los cuales pueden hallarse unidos compartiendo los vérti¬ 
ces, como si fueran versiones ampliadas del ion ShO^ . Las cade¬ 
nas que contienen tres, o seis, tetraedros de silicato unidos de esta 
forma, constituirán anillos (véase figura 76). El berilio, piedra 
semi-preciosa, contiene anillos de SUOíl' . en combinación con 
iones positivos de berilio y aluminio. Los minerales del tipo del 
asbesto poseen cadenas de silicato en forma de hilos alargados, a 
veces unidos a pares mediante distintos iones metálicos (véase fi¬ 
gura 77). Estos minerales son fibrosos porque si bien en sí las ca¬ 
denas de tetraedros de silicatos son muy fuertes, las fuerzas entre 
ellas no lo son, con lo que fácilmente se separa una fibra de otra. 
Cabe que con estas cadenas se combine una gran variedad de io¬ 
nes metálicos, siempre que la carga total positiva de éstos com¬ 
pense exactamente la carga total negativa de los grupos silicato. 

A los tetraedros de silicato también les es posible compartir 
aristas, y, asimismo, formar láminas de dimensiones ilimitadas 


CT U Dos iones SiO/“ pueden compartir un átomo de oxigeno 

Fig. 75. El ion SiaO?". 



^■9- 77. Silicatos lineales. 
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Fig. 78. Silicato dispuesto en forma de capa. 


(véase figura 78). En los minerales, dichas láminas se encuentran 
unidas entre sí mediante iones metálicos, con lo cual se da una 
numerosísima gama de posibilidades. El talco y la mica presentan 
estructuras como la descrita, por lo que no es sorprendente que 
sea más sencillo exfoliar tales sustancias, hasta conseguir láminas 
finas, que romper la láminas a su través. 

Por último, los tetraedros de silicato pueden agruparse com¬ 
partiendo caras, de la misma forma que se almacenan en las cajas 
os envases tetraédricos de cartón. Cuando un tetraedro comparte 
cada una de sus caras con sus cuatro tetraedros vecinos, solamen¬ 
te hay dos átomos de oxígeno por cada átomo de silicio, con lo 
que la estructura no contiene carga eléctrica. La sustancia resul¬ 
tante es el dióxido de silicio SiCL, normalmente denominado síli¬ 
ce. La sílice existe en múltiples variedades, de las cuales la más 
común es el cuarzo. Exactamente igual que el diamante, que tiene 
una estructura tetraédrica ilimitada, el cuarzo es duro, transparen¬ 
te, no reactivo y presenta un punto de fusión muy elevado. En el 
interior del cristal, los tetraedros se disponen en estructura espiral; 
y, como podíamos esperar, es factible que existan cristales de dis¬ 
tinta “lateralidad”. que se llegan a separar a mano, observándolos 
visualmente. 
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Cuando calentamos intensamente cualquier variedad de sílice, 
se perturba la estructura regular tetraédrica. Asimismo, se consi¬ 
gue dicha perturbación si la sílice líquida se enfría con excesiva 
rapidez, de tal modo que a los tetraedros no les sea posible unirse 
en una disposición regular. En ambos casos se obtiene un vidrio. 
El vidrio, como el caramelo, está formado por grupos que se en¬ 
cuentran dispuestos de una forma menos regular que en la mayor 
parte de los sólidos {véase figura 79-a). Su estructura es bastante 
parecida a la de un líquido, excepto en el hecho de que los gru¬ 
pos no se mueven tan rápidamente, por lo que no cambian con 



«tamiz molecular» 




F¡g. 79. Dos silicatos más complejos. 
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facilidad su posición. La irregularidad de la estructura de los vi¬ 
drios se constata por el hecho de que se deforman notablemente 
a temperaturas mucho menores que las que necesitan para fundir. 
La disposición aleatoria de los grupos hace posible, para conse¬ 
guir que el vidrio sea más blando, más duro, más transparente, o 
coloreado, introducirle una gran variedad de sustancias. 

Hay muchos minerales, parecidos al cuarzo, en los que algu¬ 
nos de los iones Si 4 se han reemplazado por iones de aluminio 
con carga triple, Al 3 \ El conjunto tetraédrico que se obtiene es 
algo más abierto que en el cuarzo, y contiene una carga negativa 
adicional. Conseguiremos la neutralidad eléctrica mediante iones 
metálicos que se ubiquen en los agujeros de la estructura. En al¬ 
gunos minerales, determinados grupos se colocan en los huecos 
de la estructura. Tales grupos pueden ser pequeñas moléculas no 
cargadas, así como iones. Unos grupos se ubican más fácilmente 
que otros (véase figura 79-b). De ahí que dichos minerales se em¬ 
plean como “tamices moleculares”, que clasifican, por su tamaño, 
las moléculas pequeñas. Se utilizan asimismo como “intercomuni- 
cadores de iones” porque algunos tipos de iones son retenidos 
por la estructura, que, a su vez, libera otros iones que mantenía 
unidos de forma menos firme. 


LA VARIEDAD EN LOS METALES 

Cabe efectuar un gran número de variaciones sobre la idea 
básica de los iones metálicos densamente empaquetados, sumer¬ 
gidos en una nube electrónica que ocupa toda la estructura. Los 
elementos metálicos, así como los otros, existen a veces en más 
de una forma, pero la variedad en los metales se obtiene sobre 
todo cuando, simultáneamente, tenemos más de una clase de io¬ 
nes metálicos. La sustancia resultante se define como aleación (las 
aleaciones de mercurio se denominan amalgamas, y muchas de 
ellas, como el propio mercurio, son líquidas a las temperaturas or¬ 
dinarias). La mayor parte de aleaciones son sólidas a la tempera¬ 
tura ambiente y se obtienen enfriando una mezcla de metales fun¬ 
didos. 

La capacidad que tienen dos metales para formar una alea¬ 
ción depende de los tamaños de sus dos iones, de la fuerza con 
que atraigan a los electrones y de cuántos electrones cede cada 
átomo de metal a la nube electrónica comunitaria. Si dos metales 
se parecen mucho en estas características, uno de ellos puede 
reemplazar a otro en la estructura. Es factible que los dos metales 


tomen posiciones relativas aleatorias entre sí, como ocurre si una 
mezcla fundida de cobre y de oro se enfría rápidamente (véase fi¬ 
gura 80). Si se calienta lo suficiente el sólido durante algún tiem¬ 
po, la estructura se hace cada vez más regular, y llega incluso a 
presentar un conjunto muy ordenado hecho de capas alternadas 
de iones cobre e iones oro. El comportamiento de la aleación de¬ 
pende no sólo de la proporción de oro y cobre, sino también de 
la forma en que el metal se haya tratado. 

En el latón, sus dos componentes contribuyen con un número 
distinto de electrones a la nube conjunta; el cobre cede fácilmente 
un electrón, mientras que el cinc cede dos. La estructura del co¬ 
bre puro es distinta de la del cinc puro, por lo que a un ion no 
le es posible reemplazar ilimitadamente al otro. Sólo cabe que un 
30 % de los iones de cobre sean sustituidos por cinc sin que varíe 
la disposición global de dichos iones. Sin embargo, si el cinc se 
encuentra en la proporción del 30 al 50 %, se obtiene una estruc¬ 
tura distinta, e incluso es factible que se den otras estructuras que 
posean mayor concentración de cinc. Si la relación de cobre a 
cinc se aproxima al indicado valor límite, es posible que, simultá¬ 
neamente, estén presentes ambas estructuras, y la aleación con¬ 
siste entonces en una íntima mezcla de cristales pequeños de am¬ 
bos tipos. No es sorprendente que las propiedades mecánicas de 
una aleación sean muy sensibles a los cambios, incluso muy pe- 
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Fig. 80. Estructura de las aleaciones oro-cobre, (a) Estructura desordenada 
obtenida cuando la aleación liquida caliente se enfría con suma rapidez (se 
'congela”). Algunos iones cobre están en contacto entre sí. (ó) Cuando la 
aleación se calienta ligeramente (se "recuece"), la estructura se vuelve más 
ordenada. Cada ion cobre está rodeado por iones oro. (c) Un "recocido’’ pro¬ 
longado produce una ordenación casi perfecta. 
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queños, en las concentraciones de sus componentes, y también 
así a la forma de elaborar la aleación. 

Si los dos iones metálicos son muy distintos en lo que se re¬ 
fiere a su capacidad de atraer electrones, uno de ellos concentrará 
a los electrones a su alrededor, en detrimento de la nube electró¬ 
nica comunitaria. El estaño, por ejemplo, retiene a los electrones 
mucho más firmemente que el magnesio, por lo que la aleación 
Mg 2 Sn actúa más como una sal que como un metal. El estaño re¬ 
tiene con tanta fuerza a ios electrones, que el sólido obtenido se 
constituye en un mal conductor eléctrico. 

A veces, algunos átomos se deslizan hacia el interior de una 
estructura de iones metálicos, sin que se produzcan sensibles 
cambios en la estructura ni en la distribución de la nube electró¬ 
nica. Naturalmente, cuantomás pequeño sea el átomo, más fácil¬ 
mente se acomoda. Si se añade al metal una pequeña proporción 
de dichos átomos, en nada varía su comportamiento metálico, si 
bien el solspamiento adicional de nubes electrónicas^ en lo cjue 
antes era un “agujero", con frecuencia logra que el metal se haga 
más resistente y más duro. Tecnológicamente, el ejemplo más im¬ 
portante lo encontramos en el acero: la introducción de un por¬ 
centaje muy bajo de carbono al hierro mejora muchísimo su re¬ 
sistencia mecánica. Es posible variar notablemente las propieda¬ 
des del acero si adicionamos cantidades muy pequeñas de otros 
metales: vanadio, cromo o volframio. 


VARIEDAD DE LA SAL COMÚN 

La sal común consiste en una estructura ilimitada de iones so- 
dio 2 iones cloro^ dispuestos alternadamente en las tres dirnensio- 
nes del espacio. Ambos tipos de iones poseen una sola carga 
eléctrica, y sus nubes electrónicas exteriores tienen la estructura 
de gas inerte. Pero es factible que los iones sodio sean sustituidos 
por iones derivados de otros metales que tengan la misma estruc¬ 
tura ([gas inerte] + 1) que el sodio. Los metales litio, potasio y ru- 
bidio pierden su electrón exterior para dar un ion cargado posi¬ 
tivamente, que forma una estructura alternante con los iones clo¬ 
ruro. El modelo iónico es exactamente el mismo que en el cloruro 
sódico, pero la distancia entre iones difiere en las distintas sustan¬ 
cias porque los iones positivos son de tamaños distintos. Por lo 
tanto, las fuerzas electroestáticas que mantienen unido el conjunto 
son, también, distintas. 

De la misma forma, los iones cloruro de la sal común son 
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reemplazados por otros iones que tengan una única carga nega¬ 
tiva. Así, los iones fluoruro, bromuro y yoduro es posible que sus¬ 
tituyan a los iones cloruro en la estructura del cloruro sódico. Al 
propio hidrógeno le falta un electrón para tener la estructura de! 
gas inerte helio, y gana este electrón siempre que esté cerca de 
un átomo que pierda un electrón con facilidad. El sodio y los 
otros miembros del mismo grupo se combinan fácilmente con e! 
hidrógeno para formar compuestos parecidos a las sales, que con¬ 
sisten en estructuras de iones, cargados positivamente, alternados 
con iones hidrógeno de carga negativa. Así, empleando distintas 
parejas de componentes, se forman no menos de 20 compuestos 
que poseen la misma estructura iónica. Se parecen bastante a la 
sal común en la estructura, mas difieren en su comportamiento 
específico. Por ejemplo, no tienen la misma dureza. Y, si bien 
todos ellos funden a temperaturas relativamente altas, éstas son 
distintas entre sí porque, asimismo, las fuerzas interiónicas son 
muy diferentes. 

No es imprescindible que el ion metálico de una ordenación 
de tipo salino, siempre que sea estable, tenga la estructura de gas 
inerte. El ion plata con una carga positiva (véase figura 41) tiene 
una nube electrónica exterior cuya estructura estable es ([gas iner¬ 
te] + 10) y puede, así, formar una ordenación de tipo salino con 
los iones fluoruro, cloruro o bromuro. No obstante, el ion metá¬ 
lico no debe ser demasiado grande si ha de formar parte de un 
conjunto en el que se halle rodeado de seis iones cargados nega¬ 
tivamente. Por ejemplo, el ion derivado del cesio (un elemento 
análogo al sodio, si bien más pesado) es demasiado grande como 
para introducirse en una estructura del tipo del cloruro sódico. 
Los compuestos de cesio con el flúor, el doro, el bromo y el 
yodo, adoptan una disposición en la que el ion metálico se sitúa 
en el centro de un cubo que tiene en las esquinas cuatro iones 
cargados negativamente (véase figura 81). Pero, a pesar de este 
cambio de disposición, el comportamiento del cloruro de cesio es 
muy similar al del cloruro sódico. 

Se logra una mayor variedad si se reemplaza el ion sodio de 
la sal por otro ion con una carga positiva que no se derive de nin¬ 
gún metal. Este ion es el ion amonio, consistente en un átomo de 
nitrógeno rodeado por cuatro átomos de hidrógeno, uno de los 
cuales ha perdido un electrón (véase figura 82). Existen ocho 
electrones exteriores alrededor del átomo de nitrógeno: cinco los 
suministra el propio nitrógeno y los tres restantes proceden de 
cuatro átomos de hidrógeno. Estos electrones se agrupan en cua¬ 
tro pares, cada uno de los cuales está en la dirección de los áto- 
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mos de hidrógeno dispuestos tetraédricamente, de modo muy si¬ 
milar al metano. El grupo se compone de un átomo de nitrógeno 
neutro, tres de hidrógeno neutro y un ion hidrógeno cargado po¬ 
sitivamente, por lo que tendrá una carga positiva. Este ion amonio 
ofrece, aproximadamente, la mismas dimensiones que uno de po¬ 
tasio, y se inserta, en el tugar del sodio, de modo adecuado en la 



Fig. 81. (a) La estructura del cloruro de cesio. Cada ion metálico (circulo 
sombreado) está rodeado por 8 iones cloruro (círculos vacíos), y viceversa. 

(b) La estructura del cloruro sódico (véase fig. 37. pág. 126). Cada ion tiene 
6 vecinos, 
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Fig. 82. El ion amonio NH„\ 


estructura salina. El cloruro, el bromuro y el yoduro amónicos tie¬ 
nen mucho en común con la sal, 

En el presente capítulo hemos considerado la variedad origi¬ 
nada por las distintas disposiciones de los átomos en forma de 
moléculas, en forma de iones o en forma de grupos en el interior 
de un conjunto. Las diversas estructuras proceden de la forma¬ 
ción de sustancias bien diferentes, como cuando un grupo de áto¬ 
mos entraba en dos posiciones alternativas con el esqueleto de 
una molécula orgánica, o se da una variación gradual de compor¬ 
tamiento, a medida que cambia la composición de una sustancia, 
por sucesivas sustituciones de un componente por otro. Este se¬ 
gundo tipo de variedad se observaba en alguno de los silicatos y 
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í?n las aleaciones consideradas ante rio nnente. Variaciones simila¬ 
res se consiguen por la gradual adición de un componente mino¬ 
ritario, cuando se absorben pequeñas cantidades de gases en los 
espacios de una red de silicato, o cuando los agujeros existentes 
en las estructuras de los iones metálicos se llenan de pequeños 
átomos. Su comportamiento es muy similar al de las disoluciones 
que se estudian en el próximo capítulo. 


XIV. MEZCLAS DE PARTÍCULAS 


Supongamos que tenemos un rebaño de ovejas marcadas con 
un distintivo azul y separadas, por una puerta, de otro rebaño de 
ovejas sin marcar. Si en un momento determinado se abre la 
puerta, algunas ovejas de cada rebaño penetrarán en el recinto 
contiguo, y, al cabo de cierto tiempo, los dos rebaños se habrán 
mezclado totalmente. Otros grupos de animales, como, por ejem¬ 
plo, los perros, se mezclarán más rápidamente; por el contrario, 
y como es obvio, conjuntos de objetos inmóviles, como los sacos 
de patatas, no se entremezclarán lo más mínimo. 


MEZCLAS DE GASES 

Las partículas de un gas se comportan como si fueran anima¬ 
les: se mueven de un lugar a otro, con independencia de sus ve¬ 
cinos, por lo que fácilmente se mezclan entre sí. Cuanto más ca¬ 
liente está el gas. con mayor rapidez se desplazan las partículas. 
Es fácil observar cómo se mezcla el gas yodo con el aire. Cuando 
se permite que dos gases se mezclen, el comportamiento de la 
mezcla resultante es intermedio entre los de los componentes se¬ 
parados, en el supuesto de que no reaccionen entre sí. Una sus¬ 
tancia que queme muy rápidamente, y con mucha intensidad, en 
oxígeno puro, y que, en cambio, no queme en nitrógeno, lo más 
probable es que queme lentamente en el aire. Si los dos compo¬ 
nentes reaccionan entre sí, el comportamiento de la mezcla de¬ 
pende asimismo de! que ofrece el producto puro, así como de la 
velocidad con que se forme. 

Hemos visto que algunos sólidos, como los formados por una 
red tridimensional de silicato, contienen cavidades capaces de re- 
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tener pequeñas moléculas, como las de los gases o el agua No 

hay verdaderas fuerzas de atracción entre el sólido y la mayor 

parte de esas pequeñas moléculas “huéspedes", por lo que se 

comportan como si estuvieran mezcladas con el sólido en cues¬ 
tión, 

Hl aludido comportamiento es muy distinto de la forma en que 
carbón vegetal absorbe ios gases, o el modo como el papel se- 
cante retiene el agua. Vimos que el carbón contenía miríadas de 
pequeñas partículas, cada una de las cuales poseía cerca de la su¬ 
perficie una alta proporción de electrones no apareados. Las re¬ 
giones que contenían electrones no apareados atraían a las mo¬ 
léculas hacia la gran superficie del carbón vegetal, pero éstas no 
penetraban en el interior de las partículas. De la misma forma, las 
ibras de papel secante se hallan erizadas en grupos -OH, que. 
como en los grupos OH del agua, poseen nubes electrónicas dis¬ 
torsionadas y atraen moléculas de agua a los espacios que que¬ 
dan entre las fibras. En sí mismas, éstas permanecen intactas, y las 

moléculas de agua no se mezclan con las moléculas que las cons¬ 
tituyen. 


LAS PARTÍCULAS “FIJAS” DE LOS SÓLIDOS 

Dado que los átomos y las moléculas de un sólido mantienen 
und disposición 00 uns estructura fija, se da muy poca ínterpene- 
tración cuando se mezclan dos sólidos. Las partículas de un sólido 
se comportan de forma más parecida a la de los sacos de patatas 
que a la de las ovejas. Cuando se mezcla polvo de oro con polvo 
de plata, la mezcla parece oro-plata, sí bien cada partícula de pol- 
vo se ha mantenido inalterada, de modo que cualquier átomo del 
interior de una partícula posee exactamente los mismos vecinos 
que antes. Los átomos de la superficie de las partículas tienen 
por supuesto, un entorno distinto. Pero si comparamos la distan¬ 
cia entre átomos del mismo metal con el espacio que queda entre 
partículas, vemos que éste es muy superior, por lo que tiene es¬ 
casa influencia. Por lo tanto, las partículas permanecen inalteradas 
aunque se mezclen con polvo de otro metal. Incluso, con pacien¬ 
cia, y valiéndonos de unas pinzas y de una lente de aumento, so¬ 
mos capaces de llegar a separar los dos metales. 

No obstante, las partículas de un sólido no permanecen abso¬ 
lutamente inmóviles. Si colocamos, una sobre otra, una lámina de 
plata y otra de oro y las apretamos con fuerza, preferentemente 
a una temperatura bastante elevada, se observa que, si bien muy 


lentamente, algunos iones plata intercambian su posición con al¬ 
gunos iones oro. Aunque los iones de los metales se hallan en 
una ordenación muy compacta, en caso de disponer de suficiente 
tiempo llegan a desplazarse de tal forma que algunos intercam¬ 
bian sus lugares. Este proceso de mezcla es, insistimos, extraordi¬ 
nariamente lento, y en absoluto se trata de un buen procedimien¬ 
to para preparar una aleación. 

Los gases se inierpenetran de una forma indiscriminada, y ios 
sólidos de un modo en exceso lento. De ahí que el resto del ca¬ 
pítulo lo dediquemos a tas mezclas líquidas, que se obtienen mez¬ 
clando un líquido con otro líquido, con un gas o con un sólido. 


MEZCLAS DE DOS LÍQUIDOS 

Las partículas de los líquidos, lo mismo que las de los gases, 
no permanecen confinadas a una posición fija. Por lo tanto, dos 
líquidos, como dos rebaños de ovejas, tienden a mezclarse si se 
ponen en contacto entre sí. Dicha tendencia * se reduce por la 
fuerza de cohesión de cada uno de los dos componentes, aunque, 
por el contrarío, se acelera por las fuerzas de atracción que actúan 
entre las partículas de los dos líquidos. Las fuerzas de atracción 
entre dos moléculas de tipo similar son mucho más intensas que 
las que se dan entre moléculas que difieren notablemente. Por 
ejemplo, las fuerzas de cohesión entre las moléculas de parafinas 
que tengan cadenas de átomos de carbono de longitudes ligera¬ 
mente distintas, son bastante parecidas a las fuerzas que actúan en 
el interior de cada líquido puro; por lo cual las distintas moléculas 
de las parafinas se mezclan con facilidad. El comportamiento de 
la mezcla resultante depende de la proporción de cada uno de los 
componentes presentes. Del mismo modo, el alcohol y el agua se 
mezclan en cualquier proporción porque sus moléculas son de ta¬ 
maños similares y contienen grupos hidroxilos con nubes electró¬ 
nicas permanentemente distorsionadas. Las fuerzas que actúan 
entre dos moléculas de agua, dos de alcohol o una de cada sus¬ 
tancia son del mismo tipo, ya que tienen su origen en la carga 
eléctrica distorsionada de las moléculas. Sin embargo, el agua no 
se mezcla lo más mínimo con ninguna de las parafinas porque las 
fuerzas que actúan en estos dos tipos de líquido son de naturaleza 
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Gotitas de 


aceite en suspensión 
Emulsión formada por dos líquidos inmiscibles. 


muy diferente. Si se mezcla una parafina liquida con aqua el re- 

DendiHafp Un 1 ®7 lu . lsió 3 consistente en gotitas de un líquido sus¬ 
pendidas en ei interior de! otro {véase figura 83). Después de cier- 

to tiempo, las gotas se unen entre sí y ios líquidos permanecen en 
dos capas separadas (ver figura 84). n en 

Si las moléculas de dos líquidos distintos interaccionan m„rhn 

ded^ofau/rol r i 35 m H°' éCUlaS de -da .íquido por ^ 
aecimos que los dos líquidos reaccionan. Así, el agua reacciona 

como aceite de vitriolo, que se despr^nde una gr^ canridad rie 

m¿s r Íent 1 amente l i Ul h 10S ? Ste áC ' d ° es im P re scind?ble que lo vertl 
bre el ácfdo Ta H aSUa i’ ya que si vertléram °5 el agua so- 

como para que el ácido hirviera y, probablemente fuese dcí 
de U nte e q P ue n Tea nt factir e m SÍ ff d ° S IÍCJU ‘, d “' - -sulta^í m 

au Q factible mezclarlos en cualquier proporción 

uno de U Xs P s a eTalla l,quk ! os SÓI ° se "“clan entre sí cuando 
otro El í f f resente en mucha mayor cantidad que el 

fanen™™ „ oh 56 ParGCen t" que ambas moléculas coo¬ 
pera en el a^ua £* nr° n ^ " ube electróni « distonüonada; 
r. , en el a 9 ua , este grupo se encuentra nniz-i/-* ^ 4+„ _ 
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N° s ? sdado , mezc ^ ar pequeñas cantidades de agua a una aran 
cantidad de fenol, y viceversa, pero si intentamos mezclar canti¬ 
dades aproximadamente iguales de ambos se forma una emulsión 

l^ osa - ~r j n °Í’ C0tr10 °f r as sustancias similares, se utiliza en la 
elaboración de desinfectantes domésticos. Por otra parte es fac¬ 
tible añadir algunas gotas de agua a una botella de desinfectante. 

o algunas gotas de desinfectante a un cubo de agua sin aue el lí¬ 
quido se enturbie. ’ M 

PARTÍCULAS GASEOSAS EN UN LÍQUIDO 

Cuando tenemos un gas y un líquido disponemos de dos con- 
juntos de partículas móviles que tienden a mezclarse entre sí de 
modo que, normalmente, podremos situar algunos átomos o al¬ 
gunas moléculas de cualquier gas en los espacios que quedan en- 
e , as Partículas de líquido. Cuanto mayor sea ia presión del gas. 
mas partículas de éste entrarán en un volumen dado, y, en con¬ 
secuencia más partículas de gas penetrarán en los “huecos” de un 
volumen dado de líquido. No obstante, la mayor parte de los ga¬ 
ses son muy poco solubles en los líquidos. No se trata de nada 
sorprendente, puesto que las partículas de un gas se mueven con 
tanta rapidez que superan en mucho a las fuerzas de atracción en¬ 
tre sus partículas y las de sus alrededores. La mayor parte de los 
gases se mueven también lo suficientemente rápidos como para 
romper las fuerzas con las que les atraen las partículas de líquido 
a no ser que tales fuerzas sean especialmente intensas. 

bi un gas interacciona más poderosamente con un líquido que 
interacción de las partículas de líquido entre sí, la tendencia a 
mezclarse se potencia, y e! líquido disuelve una considerable can- 

9as , J "Aculas de agua, con su alta concentración de 
- alreded ° r de . 05 átc >™s de oxígeno, interaccionan 

lér,Lc n S r9lCamG " te C ?¿ r Ia ? moIéculas de diversos gases, Las mo- 
ci J as de , amoniaco (NH,) poseen asimismo una alta concentra¬ 
ción de electrones alrededor de sus átomos de nitrógeno, por lo 
que se intercambian con facilidad por moléculas de agua. De ahí 

lérni! s 5 mez í :Ie co ?*l a 9 ua mLj y fácilmente. Una mo- 

tra rom a loxl< ^° de carbono (C0 2 ) se rompe cuando se encuen¬ 
de Ár?A de V na moI ?^? de agua ' y forma una molécula distinta, 
Z Pr lÍ° car ^ on ‘ co (OC[OH] 2 ). La molécula de ácido carbónico 

bremoní tan ?. bien r f°? m ^ s mol áculas de agua, y se mezcla li¬ 

en ^? eníe con e las - dióxido de carbono es mucho más soluble 
agua que los otros gases del aire porque es el único que in- 
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te race ion a fuertemente con el agua. El gas denominado cloruro 
de hidrógeno es soluble en extremo en e! agua porque las dos 
sustancias interaccionan con muchísima fuerza. En una molécula 
de gas HCI, la nube electrónica está desequilibrada y ubicada al¬ 
rededor del núcleo de cloro. Por ello, el extremo de la molécula 
que contiene el hidrógeno tiene una pequeña carga positiva, de 
modo que atrae al átomo de oxígeno de una molécula de agua. 
La molécula de cloruro de hidrógeno se rompe entonces dando, 
por un lado, un ion positivo H 3 O y, por otro, uno negativo C 1 
y cada uno de estos iones interacciona con más moléculas de 
agua. Una mezcla saturada” de agua y cloruro de hidrógeno (esto 
es, una mezcla en la que ya no es posible disolver más cloruro de 
hidrógeno) contiene aproximadamente un ion cloruro por cada 
cuatro moléculas de agua. Esta disolución es extraordinariamente 
acida y se la conoce como ácido clorhídrico, o “ácido muriático”. 


DISOLUCIÓN DE SÓLIDOS 

Si queremos que las partículas de un sólido se mezclen con las 
de un líquido, las fuerzas que mantienen unida la estructura sólida 
deben ser superadas por la conjunción de la tendencia al mezcla¬ 
do y por la interacción entre las partículas de sólido y las de lí¬ 
quido. 

Los líquidos que no interaccionan fuertemente con otras sus¬ 
tancias, como la gasolina o e! tetracloruro de carbono, con fre¬ 
cuencia disuelven aquellos sólidos que están formados por mo¬ 
léculas separadas. Como las moléculas de tales sólidos se ha¬ 
llan unidas muy débilmente entre si, la tendencia a mezclarse 
basta para dispersarlas. Los sólidos blandos, como, por ejem 
pío, la cera y el yodo, que funden o subliman a bajas tempe¬ 
raturas, son, en consecuencia, solubles en gasolina y en tetraclo¬ 
ruro de carbono. 

Los cristales de azúcar contienen también moléculas separa¬ 
das. Las fuerzas de atracción entre moléculas de azúcar sólido son 
mucho más imperiosas que las que unen los cristales de yodo o 
de cera, porque cada molécula de azúcar contiene diversos gru- 

P°s ’ „ que tienen - ca da uno, una nube electrónica distorsio- 
nada, Pero la fuerza de atracción entre moléculas de azúcar se ha- 
lia parcialmente compensada por las fuerzas entre moléculas de 
azúcar y el agua. La tendencia a la mezcla hace el resto; de ahí 
que el azúcar se disuelva en agua. 


196 


UNA INGENTE VARIEDAD 


Los sólidos formados por grandes estructuras iónicas están 
unidos entre sí con mucha más fuerza que los que contienen mo¬ 
léculas independientes. La mayor parte de cristales salinos se di¬ 
suelven en agua porque sus iones interaccionan con las moléculas 
de ésta al menos con tanta fuerza como interaccionan entre sí. De 
nuevo, entonces, la tendencia a la mezcla hace el resto. Los me¬ 
tales son normalmente solubles en otros metales fundidos; algu¬ 
nos se disuelven en amoníaco líquido, que interacciona tanto con 
los iones del metal como con los electrones móviles, pero los me¬ 
tales se encuentran unidos con excesiva firmeza como para que se 
disuelvan en los disolventes más convencionales. Los conjuntos 
tridimensionales en los que los átomos están unidos mediante 
nubes electrónicas que se superponen, presentan unas fuerzas de 
enlace tan fuertes que son extremadamente resistentes a cualquier 
sustancia disolvente. Por ejemplo, el diamante y el cuarzo son, 
entre todas las conocidas, algunas de las sustancias menos solu¬ 
bles. 

Los cambios de energía que se dan cuando se disuelve una 
sustancia en otra serán objeto de consideración más detallada en 
los capítulos 16 y 17. Lo que resta de este capítulo trata de la va¬ 
riedad que se consigue al mezclar distintas sustancias. 

MEZCLAS DE MOLÉCULAS DE TAMAÑOS SIMILARES 

Este grupo incluye todas las mezclas de gases y las de líquidos 
en los que las partículas son moléculas y no iones. Al especificar 
que las moléculas deben ser de tamaño similar, excluimos mez¬ 
clas que contengan regiones enteras de distintos tipos de materia. 
Por ejemplo, el aire que contiene humo o niebla se ha de excluir 
porque las partículas de humo, o las gotitas de agua, son mucho 
mayores que las moléculas de los gases del aire. Mediante un fil¬ 
tro adecuado es factible eliminar las partículas y las motitas del 
aire. Por la misma razón antes citada excluiremos de este grupo 
al licor de huevo, porque algunas de las moléculas de éste son 
miles de veces mayores que las del agua o del alcohol. Asimismo, 
es posible filtrarlas sirviéndose de una “piel” de salchicha. El agua 
y el alcohol pasan a través de dicha “piel", pero no así las molé¬ 
culas del huevo, que son tan grandes que quedan retenidas. 

Las mezclas de este grupo presentan una gran variedad de 
comportamientos debido a ios muchos tipos de interacción que se 
dan entre los distintos tipos de partículas. Hay muy poca inter¬ 
acción en los gases, especialmente si están a baja presión. Una 
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mezcla de oxígeno y de nitrógeno se comporta casi exactamente 
como indican las predicciones, conociendo el comportamiento de 
los compuestos en estado puro y la cantidad presente de cada 
u .n° de ellos. Si conocemos la presión, podremos calcular la den¬ 
sidad, la cantidad de calor necesaria para producir un incremento 
determinado de temperatura, y la facilidad con que la mezcla con¬ 
duce el calor. Nuestros cálculos coincidirán casi exactamente con 
cant *dades que determinaríamos de un modo experimental. 
Asimismo, es factible predecir con mucha exactitud cómo se com¬ 
porta una mezcla de dos parafinas líquidas, especialmente si am¬ 
bas poseen moléculas de cadena larga. Hay, por supuesto, mucha 
más interacción entre las moléculas de un líquido que entre las de 
un gas. No obstante, en este caso, las dos moléculas son tan pa¬ 
recidas que la interacción entre ellas será, probablemente similar 
a las que se producen entre las de cada uno de los líquidos puros. 
Las parafinas líquidas, al igual que los gases, se mezclan en cual¬ 
quier proporción. Si sabemos cómo se comporta cada uno de los 
líquidos puros y qué cantidad de cada uno de ellos hemos mez¬ 
clado, estableceremos con exactitud la densidad de la mezcla, sus 

e bullición y congelación, la resistencia que presentará 
al fluir y el ángulo con que una luz de un color determinado se 
desviará cuando pase del aire al líquido. 

Si se hace atravesar radiación de distintas energías, por ejem- 
po calor o radiación ultraviolGta, a través dfi los líquidos puros, 
una parte de tal radiación es absorbida cuando las moléculas vi¬ 
bran o giran, o si se mueve un electrón desde una nube electró- 
nica cercana al núcleo a otra más lejana. El espectro de energía 
absorbida es tan característico de la sustancia que se interpreta 
como si fuera una huella dactilar. Cuando se mezclan dos sustan¬ 
cias, la interacción entre ellas origina que cambien algunas partes 
del espectro; pero si las sustancias no interaccionan entre sí, el es- 
pectro de absorción de la mezcla se interpreta a partir de su com¬ 
posición y de los espectros de los componentes separados. 

La mayor parte de las mezclas que contienen agua se compor¬ 
tan de una forma muy distinta. Si se ha de mezclar una sustancia 
con agua, sus moléculas deben interaccionar con las del agua más 
poderosamente que las fuerzas de atracción entre las propias mo¬ 
léculas de agua. De ahí que sea mucho más difícil predecir ade¬ 
cuadamente cómo se comportarán las mezclas acuosas. Cuando 
se mezcla alcohol con agua, el volumen final es menor que el de 
la suma de los dos volúmenes iniciales; la interacción entre los 
dos tipos de moléculas ha originado que se aprieten con mayor 
fuerza en la mezcla que en cada líquido por separado, Aún más 
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difícil es predecir cómo actúa una disolución de azúcar en agua. 
Por ejemplo, no es posible calcular la resistencia que tendrá al 
fluir por la sola consideración de cómo se comporta cada sustan¬ 
cia por separado. El azúcar es un sólido, por lo que no fluye lo 
más mínimo. Lo mismo ocurre con la sal. Ahora bien, una diso¬ 
lución de azúcar en agua es mucho más ‘'espesa", y es más difícil 
que fluya que una salmuera concentrada. Cuando una sustancia 
como el azúcar, o incluso el alcohol, se mezcla con agua, aunque 
sea en muy pequeñas cantidades, el comportamiento de la mez¬ 
cla resultante se constata por experimentación, puesto que no es 
factible predecirlo a partir del conocimiento de cómo se compor¬ 
tan sus componentes. Y, como veremos en los apartados siguien¬ 
tes, es todavía más difícil efectuar pronósticos acerca de las solu¬ 
ciones que poseen iones que sobre las que contienen moléculas, 

soluciones Acidas 

Hemos visto que el gas cloruro de hidrógeno es extremada¬ 
mente soluble en agua, interacciona con tanta fuerza con ella que 
las moléculas de cloruro de hidrógeno se rompen, dando iones 
hidrógeno e iones cloruro. Como el átomo de hidrógeno tiene 
sólo un electrón, un ion hidrógeno cargado positivamente no tie¬ 
ne ningún electrón. Es sólo un núcleo de hidrógeno desnudo. El 
ion H es, por ello, pequeño en extremo y su carga positiva está 
concentrada en un espacio muy reducido. No es sorprendente así 
que una partícula con tan elevada concentración de carga positiva 
interaccione intensamente con la nube electrónica que rodea el 
átomo de oxígeno del agua. Se considera que el ion H + se en¬ 
cuentra unido de un modo especialmente intenso a una molécula 
de agua; el ion H 3 CT que se ha formado se ve, a su vez, rodeado 
por otras cuatro moléculas de agua unidas algo menos firmemen¬ 
te que la primera. Alrededor de esta estructura otras moléculas de 
agua van y vienen, e interaccionan con ella con más fuerza que 
entre sí. No estamos seguros de cuántas moléculas de agua están 
unidas a un ion hidrógeno en un momento dado, por lo que con¬ 
tinuaremos escribiendo H + , y diremos que se trata de un ion hi¬ 
drógeno, si bien debemos recordar que siempre estará “hidrata¬ 
do", es decir, unido al menos a una molécula de agua. De hecho, 
existen algunos iones hidrógeno en el agua, por más pura que 
ésta sea. Por cada 550 millones de moléculas de agua hay una 
que por su propia iniciativa se rompe en iones (véase la figura 
85). Se divide de tal forma que todos los electrones de la molé- 
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Ion hidrógeno H T 
(se une a otras 
moléculas de agua] 


Diagramas de nubes 


Carga nuclear total = +10; Carga nuclear total = +9; Núcleo de hidrogeno 
carga total de la nube carga total de la nube desnudo de caraa +f 

electrónica = —10 electrónica = —10 9 

Fig. 85. La ionización del agua. 


cula de agua quedan asociados a una pareja oxígeno-hidrógeno, 
y un núcleo de hidrógeno permanece absolutamente solo y 
como es evidente, en seguida se hidrata. De ahí que en el aqua 
habra siempre unos cuantos iones H + y otros OH" (“hidroxilo”). 

?‘ n ? se ^ an a ^ a dido otras moléculas al agua, el número de iones 

idrogeno sera igual al de iones hidroxilo, porque se producen en 

as mismas cantidades (y porque el número total de cargas posi- 

tivas debe ser igual al número total de cargas negativas, para que 

el liquido, en su conjunto, no presente exceso ni defecto de elec¬ 
trones). 

Si hacemos que el gas cloruro de hidrógeno borbotee a través 
del agua en ella habrá, evidentemente, más iones hidrógeno que 
iones hidroxilo {la carga positiva que tienen los iones hidrógeno 
esta compensada por la carga negativa de los iones cloruro) 
Cualquier sustancia que al disolverse en agua produce mayor 
i anudad de iones hidrógeno que los que tenían el agua pura, se 
Jenomma ácido. Muchas sustancias actúan como ácidos. El cloru¬ 
ro de hidrógeno, como hemos visto, es un gas a temperatura am¬ 
biente; el acido sulfúrico y el ácido acético, principal constituyente 
del vinagre, son líquidos; el ácido cítrico (que se emplea en la ela¬ 



Molécula H : 0 



Diagramas orbitales 



Molécula de agua H : 0 Ion hidroxilo OH’ 
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boración de la limonada), y el ácido ascórbico, es decir, la vitami¬ 
na C, son sólidos. También los iones, lo mismo que las moléculas 
no cargadas eléctricamente, pueden actuar como sustancias de 
propiedades ácidas. Por ejemplo, el ion amonio (NH;), se divide 
y da amoníaco (NH3) y un ion hidrógeno; y el ion bicarbonato 
HCO 3 , cargado negativamente, se transforma en ion hidrógeno e 
ion carbonato COI - . 

Todos estos ácidos difieren sensiblemente en su capacidad de 
dar iones hidrógeno. En una disolución diluida de ácido clorhídri¬ 
co, el número de moléculas de cloruro de hidrógeno enteras es 
absolutamente despreciable: casi todas las moléculas de HC1 se 
han dividido dando iones. Solamente si tuviéramos el ácido con¬ 
centradísimo, quedarían algunas moléculas de cloruro de hidróge¬ 
no enteras. (Los iones están entonces rodeados por tantos iones 
distintos que no sorprende que existan pares de iones con cargas 
opuestas durante un cierto tiempo, el suficiente como para que lo 
podamos detectar.) La mayor parte de ácidos no se escinden 
de una forma total como el cloruro de hidrógeno. En el vinagre, 
sólo una molécula de ácido acético de cada mil se divide dando 
un ion hidrógeno aún con más dificultad. 

El comportamiento de una disolución ácida depende de la 
concentración de iones hidrógeno. Las disoluciones muy ácidas, 
como el ácido clorhídrico concentrado, son muy corrosivas: di¬ 
suelven la mayor parte de metales y corroen los vestidos. Las di¬ 
soluciones ácidas que tienen menor concentración de iones hidró¬ 
geno, lo único que logran es presentar un gusto ácido. Muchos 
colorantes vegetales son sensibles a la concentración de iones hi¬ 
drógeno, y se utilizan para indicar el grado de acidez de una di- 
solución. El tornasol, por ejemplo, es rojo si la concentración de 
ion hidrógeno es mayor que el agua pura, y azul si es menor. El 
extracto de col lombarda es también de color rojo brillante en di¬ 
soluciones ácidas, y cambia a púrpura y azul si disminuye la con¬ 
centración de iones hidrógeno. 

Conseguiremos que una solución sea menos ácida si añadi¬ 
dlos alguna sustancia que se combine con los iones hidrógeno. 
En principio, aceptará los iones hidrógeno aquel resto de molécula 
o ion que haya quedado después de separar de un ácido el ion hi¬ 
drógeno. Evidentemente, si el ácido se ha disociado por completo, 
el resto que quede será un pésimo receptor de iones hidrógeno. Si 
deseamos disminuir la concentración de iones hidrógeno de una 
disolución, no constituirá un buen procedimiento añadir iones clo- 
ruro, porque los iones H~ en absoluto se aparean con los Cl . En 
cambio, los iones hidrógeno se combinarán con los iones acetato, 
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dando ácido acético; con el amoníaco, dando iones amonio; y 
con los iones hidroxilo, dando agua. El agua, en sí misma, está 
muy poco dividida, por lo que los iones hidroxilo son especial¬ 
mente efectivos si pretendemos que se reduzca la concentración 
de ion hidrógeno. Las sustancias que se disuelven en agua y ori¬ 
ginan una elevada concentración de iones hidroxilo se denomi¬ 
nan álcalis. Un cotidiano ejemplo lo encontramos en el hidróxido 
sódico o ‘ sosa cáustica” (Na OH ), uno de los principales ingre¬ 
dientes de productos utilizados como, por ejemplo, limpiahomos. 

Las personas que tienen acidez de estómago toman, normal¬ 
mente, bicarbonato sódico, que contiene iones HCO 3 . Hemos 
visto que dichos iones actúan como ácidos al dividirse y dan iones 
H + y COi - . Ahora bien, si añadimos bicarbonato a una disolución 
ya ácida, el ion bicarbonato acepta un ion hidrógeno adicional y 
forma ácido carbónico {H 2 C0 3 ). Una buena cantidad de este gas 
se divide y da agua y dióxido de carbono, que como gas aban¬ 
dona la solución. La acidez de estómago se reduce así sin que se 
produzca ninguna sustancia perjudicial. 


DISOLUCIONES QUE CONTIENEN IONES METÁLICOS 

La sal común está formada por una estructura ilimitada de io¬ 
nes positivos de sodio e iones negativos de cloruro. Cuando se di¬ 
suelven en agua, ambos tipos de iones se hidratan. Los iones so¬ 
dio, al hallarse cargados positivamente y ser de pequeño tamaño, 
ejercen una considerable atracción sobre los átomos de oxígeno 
del agua. Cada ion sodio se encuentra, probablemente, rodeado 
por cuatro moléculas de agua, y éstas, a su vez, interaccionan más 
débilmente con otras moléculas de agua. Así, el ion sodio, al igual 
que el ion hidratado H\ se rodea por capas de moléculas de 
agua, que cada vez permanecen unidas con menos fuerza a me¬ 
dida que aumenta la distancia a la carga positiva central. El ion 
cloruro interacciona asimismo con el agua, pero con una fuerza 
menor que el ion sodio. 

Hemos visto que muchos sólidos consisten en ordenaciones 
tridimensionales de iones metálicos e iones cargados negativa¬ 
mente, tales como los iones cloruro, nitrato o sulfato. No todas 
estas sustancias son solubles en agua. Las que lo hacen dan diso¬ 
luciones en las que las moléculas de agua se mezclan íntimamen¬ 
te con los iones metálicos hidratados y con los iones negativos hi¬ 
dratados. Los iones hidratados son mucho mayores que los no hi¬ 
dratados. De ahí que la hidratación reduzca notablemente la ten¬ 


dencia a unirse que presentan dos iones de cargas opuestas. En 
una disolución muy diluida de sal común hay muy pocas molécu¬ 
las de NaCl, neutras; cuando se disuelve el cristal, casi todos sus 
iones, debido a la acción de las moléculas de agua, se separan. 
Sin embargo, si se disuelve más sai en el agua habrá más iones pre¬ 
sentes y, por lo tanto, también una mayor probabilidad de que se 
aproximen entre sí y permanezcan juntos dos iones cargados con 
cargas opuestas. 

El sulfato de cobre se disuelve en agua y da una disolución de 
un hermoso color azul pálido, que se emplea como fungicida. 
Este color se debe a los iones cobre hidratados (Cu 2 "), en los cua¬ 
les seis moléculas de agua rodean al ion metálico. Los iones co¬ 
bre y los iones sulfato (SO 4 - ) tienen una carga doble, por lo que 
la atracción entre ambos es mucho más intensa que entre los io¬ 
nes cloruro y los iones sodio de una disolución salina de concen¬ 
tración análoga, y, por otra parte, la proporción entre moléculas 
e iones separados es mucho más alta en la disolución de sulfato 
de cobre. Estas moléculas están formadas sobre todo por el ion 
sulfato que ha desplazado suficientes moléculas de agua que ro¬ 
deaban al ion cobre. Así, se coloca lo más cerca posible de la car¬ 
ga positiva. Sin embargo, unas cuantas “moléculas” son simple¬ 
mente asociaciones de parejas de iones con carga positiva con sus 
moléculas de agua unidas sin modificación. 

Las moléculas de agua que se encuentran alrededor de un ion 
cobre hidratado son reemplazadas no sólo por iones sulfato, sino 
también por una amplia variedad de iones cargados negativamen- 


Hg. 86. 


El ion cobre (II), Cu f \ unido a 4 moléculas de amoniaco y 2 de agua. 
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te, o incluso^ por moléculas neutras. Por ejemplo, si se añade a 
una disolución de sulfato de cobre algo de disolución de amonta^ 
co, cambia el color a un azul mucho más intenso porque parte de 
las moléculas de agua que rodeaban al ion cobre han sido reem- 
slazadas por moléculas de amoníaco (véase figura 86) El ion co- 
3 re puede estar rodeado hasta por cuatro moléculas de amonía¬ 
co todas ellas en el mismo plano. E! número concreto de tales 
moléculas depende de la concentración de amoníaco sin combi- 

disolución. Existe, en este caso, un amplio abanico de 
posibilidades de variación, porque no todos los iones de cobre 
tienen por qué tener el mismo número de moléculas de amoníaco 
unidas a ellos. Por ejemplo, si se añaden al agua cantidades apro¬ 
ximadamente iguales de sulfato de cobre y de amoníaco, la diso¬ 
lución contiene: 

— Moléculas de agua 

— Moléculas de amoníaco 

— Moléculas de sulfato de cobre [ hidratados 

— Iones sulfato 

— Iones de cobre, rodeados por 6 moléculas de agua 
Iones rodeados por 5 moléculas de agua y 1 de amoníaco 
Iones rodeados por 4 moléculas de agua y 2 de amoníaco 

— Combinaciones lábiles, es decir, deslizantes, de iones sul¬ 
fato con algunos de los iones cobre indicados antes 
Pequeñas cantidades de iones hidrógeno hidratados iones 
hidroxilo hidratados e iones amonio hidratados. 

Si se añade ácido clorhídrico concentrado a una disolución de 
sulfato de cobre, pueden reemplazarse hasta cuatro de las molé- 
culds de agua, que rodeo el ion cobre, por iones cloruro, con lo 
que la disolución adcuiere un color verde. Como el ion cloruro 
tiene carga opuesta a ion cobre hidratado, la carga final del gru¬ 
po que contiene cobre será positiva (en Cu 2+ y CuCP) cero (en 
las moléculas de CuCl 2 ), o negativa (en CuClj y CuCl Í~). El nú¬ 
mero de iones cloruro que se unen al ion cobre depende de la 
concentración de los iones cloruro libres en la disolución. 

I-*®'mayor parte de iones metálicos intercambian el agua que 
les rodea con otras partículas, si bien la mayor parte de iones lo 
hacen con menos facilidad que el cobre. Cualquier molécula o 
ion que sea capaz de unirse a un ion hidrógeno con carga positiva 
fácilmente es atraída por un ion metálico cargado también posi¬ 
tivamente. De entre todas las partículas que se unen al ion hidró¬ 
geno, la más común es el ion hidroxilo (OH ), que siempre se ha- 
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lia en el agua, aunque en concentraciones muy bajas. Los iones 
cobre no atraen muy intensamente a los iones hidroxilo, pero qui¬ 
zá deben añadirse algunas pequeñas cantidades de iones cobre, 
en los que una molécula de agua ha sido reemplazada por un ion 
hidroxilo a la larga lista de partículas que se encontraban presen¬ 
tes en la disolución anteriormente indicada. Los iones de algunos 
otros metales atraen a los iones hidroxilo con mucha más fuerza, 
sobre todo si poseen una carga muy elevada. Las sustancias que 
contienen hierro en la forma de ion triplemente cargado Fe J ' se 
unen con mucha facilidad con los iones hidroxilo cuando están en 
una disolución acuosa. 

La gama de partículas que reemplazan a las moléculas de 
agua en un ion metálico es amplísima, especialmente cuando 
consideramos que muchos iones y moléculas orgánicos también 
se unen a los iones con carga positiva. Como ejemplo, muy 
sencillo, tenemos el del ion acetato (CH3CÓO). Supongamos 
que uno de los átomos de hidrógeno del ion acetato ha sido 
reemplazado por el grupo NH 2 para formar el ion aminocetato 
(H2NCH2COO ). El átomo de oxígeno, cargado negativamente, 
no se ve afectado por la carga, y sigue unido al ion metálico. Pero 
como el ion aminoacetato se parece bastante al amoníaco (con 
uno de sus átomos de hidrógeno reemplazados por un grupo 
•CH2COO ), es factible suponer que se unirán al ion metálico me¬ 
diante el átomo de nitrógeno. No es preciso que especulemos so- 



. 9 * ® 7 * Ef ton cobre (II), Cu ! \ unido a 4 moléculas de agua y a un ion ali- 
cmato, H.NCHíCOO- 
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Fig. 88. Formación de carbonato de cobre, solido, obtemdc mezclando dos 
disoluciones. 


Dre cuál de los extremos dei ion aminoacetato se une a los iones 
metálicos, si con el oxígeno o con el nitrógeno, Como un mons¬ 
truo de dos cabezas, ataca con ambos extremos y se une al ion 
metálico muy firmemente, desplazando en el proceso al menos 
dos moléculas de agua (véase figura 87). El ion aminoacetato (o 
“glicinato ) es el miembro más simple de la clase de compuestos 
denominados aminoácidos, que contienen simultáneamente gru¬ 
pos ‘NLE y COOH. Los aminoácidos revisten una extrema impor¬ 
tancia biológica, ya que constituyen las unidades básicas que in¬ 


tegran las proteínas, y la forma en que éstas interaccionan con tra¬ 
zas de distintos iones metálicos determina las velocidades con las 
que se desarrollan determinados procesos en los seres vivos. 

Cuando se añaden algunas sustancias a una disolución que 
contiene iones metálicos hidratados, tales sustancias originan 
que el líquido se vuelva lechoso, lo que significa que se han for¬ 
mado pequeñas partículas de sólido, en lugar de los iones o mo¬ 
léculas que se encontraban antes mezcladas libremente con el 
agua. Por ejemplo, si se añade bicarbonato sódico a una disolu¬ 
ción de sulfato de cobre, la muestra se toma de color verde y ad¬ 
quiere un aspecto lechoso. Esta opacidad se debe a un gran nú¬ 
mero de partículas de carbonato de cobre sólido, producidas por 
la combinación de iones cobre e iones carbonato (véase figura 
88 ). Si se deja reposar la mezcla, el sólido sedimenta en el fondo. 
Los factores que determinan si un ion metálico, con un entorno 
determinado de iones rodeándolo, permanece en disolución, 
mezclado con moléculas de agua, o en una estructura regular en 
forma sólida, se estudiará más detalladamente en el capítulo 17. 


SUSPENSIONES DE GRUMOS Y GOTAS 

Algunas veces se mezclan pequeñas partículas con grandes 
conjuntos de moléculas o de átomos. El humo es una mezcla de 
aire y de hollín. Las partículas de hollín son, sobre todo, átomos 
de carbono con una disposición parecida a las estructuras del gra¬ 
fito y son mucho mayores que las moléculas de nitrógeno, oxíge¬ 
no, dióxido de carbono y agua que constituyen el aire. Los frag¬ 
mentos de grafito son lo suficientemente grandes como para dis¬ 
persar la luz, por lo que son visibles, pero no tienen el volumen 
necesario como para sedimentar por la acción de la gravedad te¬ 
rrestre. La niebla y el ‘vapor visible" * consisten en aire que con¬ 
tiene gotitas de agua. Estas gotitas, como las partículas sólidas del 
humo, son lo suficientemente grandes como para hacer que el 
aire se haga opaco, pero no tan grandes como para que caigan 
a la superficie de la Tierra en forma de lluvia. 


Cuando ei agua se hace hervir en un recipiente con una estrecha salida al exterior, 
siempre queda un pequeño espacio enne ei extremo de la salida y el punto donde se 
nace visible el vapor. En esta zona, las partículas de agua que abandonan ei recipiente 
se encuentran a tal temperatura que se mueven con toda libertad, como cualquier vapor 
Un poco más le.ios del recipiente, ei vapor se enfría algo, y parte dei mismo se condensa, 
formándose gotitas que hacen visibles al vapor. 
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nn ;a teche hay gomas de grasa suspendidas en disoluciones 
acuosas, y, en su caso, el vinagre que lleva la mayonesa se dis¬ 
persa en aceite. También pueden ser suspendidas en un líquido 
las partículas, siempre que sean lo suficientemente pequeñas. El 
agua en la que hemos lavado brochas sucias de pintura el agua 
es opaca porque ¡as partículas de pigmento suspendidas en el 
agua dispersan te luz. Asimismo es factible dispersar en el interior 
de un sólido partículas de un material coloreado, como ocurre en 
ios vidnos venecianos, de ricos colores, que contienen partículas 
extremadamente trituradas de metales. (Recordemos, no obstante, 
como ya vimos antes, que el vidno consiste en una distnbuaón 
irregular de grupos silicato, que se parece más a un líquido que 
a un solido desde el punto de vista de su estructura.) 


DISOLUCIONES JABONOSAS 

En este apartado comentaremos distintas sustancias, tales 
como los detergentes y jabones, disoluciones espumantes y pre¬ 
paraciones comerciales que permiten lavar con agua nuestras 
manos grasientas o los pinceles sucios de pintura al óleo. 

Las disoluciones de estas sustancias en agua son distintas de 
esta debido a que forman espumas, con mucha mayor facilidad, 
cuando las agitamos y las mezclamos con aire, y disuelven las sus¬ 
tancias grasientas que antes simplemente flotarían en la superficie 
del agua pura. 

Estas sustancias contienen moléculas con un esqueleto de 
unos lz atomos de carbono, de la misma forma que las parafinas 
de cadena lineal. En un extremo de la cadena hay un grupo de 
atornos que pierden un ion positivo, como, por ejemplo, un qru- 
po CUONa o un grupo -SO.^Na (véase figura 89). Cuando esta 
sustancia se disuelve en agua, los iones sodio positivos (Na*) se 
hidratan y dispersan por el agua. La parte restante de la molécula 
tiene una carga negativa en el extremo del oxígeno, con lo que 
este grupo se hidrata y atrae otras moléculas de agua. La larga ca¬ 
dena de grupos :CH 2 ofrece, sin embargo, muy poca atracción 
por parte del agua, y su presencia sólo perturba 1a ¿tracción que 
tienen entre sí las moléculas de agua de su alrededor Lo que 
hace que el ion sea detergente y se vea, simultáneamente, atraído 
por el agua en su extremo cargado, y repelido por el agua en su 
extremo no^ cargado. Si se sitúa en la superficie del agua, este ion 
satisface así a la vez ambas tendencias opuestas: el extremo car 
gado está en contacto con el agua, y la cadena parafínica con el 
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Una carga 
negativa 
compensada 
por un 

ion Na" 


Atomo de hidrógeno Atomo de carbono 


Fig. 89. Estructura de un típico jabón. En el sólido, la carga negativa está 
compensada por un ion adyacente Na\ En disolución, tanto los iones sodio 
como los átomos de oxígeno del ion del jabón se unen ai agua. 


aire, donde se halla mejor ubicada que en el agua (véase figura 
90). Cuanto mayor sea la superficie de la disolución, tanto más 
cantidad de iones de detergente se coloca en esta posición super¬ 
ficial. La superficie de una única burbuja es mayor que la de la 
misma cantidad de líquido colocada en un recipiente. Así, una es¬ 
puma, que no es más que un conjunto de muchas burbujas, tiene 
un área superficial mucho mayor. Por lo tanto, cuando agitamos 
una disolución de detergente en el aire, se forma fácilmente una 
espuma, en la cual la mayor parte de las cadenas de carbono so¬ 
bresalen del agua. Con el tiempo, la espuma va desapareciendo, 
pero con mucha más lentitud que las burbujas de aire en el agua 
pura. Si hay más iones de detergente que los que caben en la su¬ 
perficie, unos pocos de los sobrantes se mezclan libremente con 
las moléculas de agua en el seno del líquido. Ahora bien, si la 
concentración de detergente se incrementa, los iones se unen en 
forma de grupos esféricos de aproximadamente cien en cien. Los 
extremos cargados de cada ion se colocan en la superficie de la 
esfera, y las puntas de las cadenas de carbono en el interior (véa¬ 
se figura 91-a). Ei exterior de la esfera se ve intensamente atraído 
por el agua que la rodea, y protege a la disolución de la influencia 
perturbadora de las cadenas de carbono. Tales cadenas se atraen 
entre sí, y atraerán asimismo a otras sustancias parafínicas que 
haya en la disolución. Cualquier impureza de tipo aceitoso puede 
ser atrapada por las cadenas de carbono en el interior de la es¬ 
fera. De esta forma, las disoluciones jabonosas disuelven las gra- 
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Agua 


Las cadenas de carbono 
emergen del agua 


Grupos ionizables 
en contacto con agua 


Fig. 90. Película superlicial de detergente en el agua 


sas (véase figura 91-b). En disoluciones muy concentradas de de¬ 
tergentes, los iones se sitúan en una forma parecida a la estructura 
de los bocadillos, en los que eí “relleno" es una capa de cadenas 
de carbono enfrentadas por sus extremos, y el “pan" una capa de 

cargados hidratados en el extremo de cada ion (véase finu¬ 
ra 92). 3 


GRANDES MOLÉCULAS 

Las “gotitas y grumos" que hemos visto consistían en regiones 
muy pequeñas de una sustancia dispersa en el intenor de otra. Di¬ 
chas regiones contienen muchos miles de pequeñas moléculas. 



Fig. 91(a). Agregado ("micela' 1 ) de moléculas de deterqente 
cion acuosa diluida. 


en una disolu- 






Moléculas parafínicas 
(en el centro del agregado) 



p ig. 91 (b). Los agregados pueden incorporar otros tipos de moléculas 


asi corno las del agua o del aceite, o, también, cabe que conten¬ 
gan fragmentos de estructuras tridimensionales de sustancias 
como el carbono o el oro. En las disoluciones jabonosas, las re¬ 
giones de jabón consisten en moléculas bastante pequeñas, dis¬ 
puestas en una forma que les es favorable. En este apartado con¬ 
sideraremos brevemente soluciones en las que cada región de 
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Fig. 92. Capas de moléculas de detergente en disoluciones acuosas concen¬ 
tradas. 


materia] disperso es una única molécula extraordinariamente 
grande. Citemos, entre este tipo de disoluciones, el pegamento, la 
clara de huevo, el almidón, la disolución de caucho y las de pías- 
ticos sintéticos en líquidos orgánicos como el benceno. Las mo- 

i n nnn ' as , re ^ eric j as sustancias poseen masas mayores que 
1 U.UUU veces la del átomo de hidrógeno. Digamos que la masa 

de un virus, que asimismo podría considerarse como una única 
gran molécula, es al menos 40.000.000 de veces mayor que la 
del átomo de hidrógeno. En muchos aspectos, las disoluciones 
que contienen moléculas muy grandes se comportan de forma 
parecida a las disoluciones de grumos o gotitas, más que a las di¬ 
soluciones que contienen pequeñas moléculas o iones. Igual que 
las partículas de las pinturas al agua, las grandes moléculas disper¬ 
san la luz. pero si interaccionan con ésta de la misma forma que 
un medio continuo, la disolución puede, a simple vista, no tener 
aspecto lechoso. No obstante, ha dispersado algo de luz, que se 

mide con precisión mediante instrumentos sensibles y una cuida¬ 
dosa técnica experimental. 

Evidentemente, la gravedad terrestre atrae a todas las molécu- 
as y cuanto más pesadas sean éstas, mayor tendencia presentarán 
a sedimentar. Sin embargo, incluso en las grandes moléculas, la 
atracción de la Tierra logra compensarse por el intenso golpeteo 
€ ás moléculas pequeñas presentes en la disolución, Ahora bien, 
se consiguen fuerzas gravitatorias mucho mayores si se centrifuga 
la disolución a muy alta velocidad. De la misma forma que las pie¬ 
dras en una honda, o el agua en un cubo, las partículas más pe- 
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sadas se ven sometidas a una fuerza si giran en círculos: cuanto 
más rápidamente giren, más importante es la fuerza de gravedad, 
en comparación con el movimiento al azar de las moléculas.* 
Cabe obtener considerable información acerca del tamaño de las 
grandes moléculas si medimos la dispersión de la luz y el movi¬ 
miento de sus partículas cuando se centrifugan a elevada velo¬ 
cidad. 

Otro método para estudiar el tamaño de las moléculas muy 
grandes se basa en el hecho de que las frutas desecadas se hin¬ 
chan cuando se sumergen en agua, pero, por el contrario, se en¬ 
cogen al sumergirlas en salmuera concentrada. Si se sumerge una 
aceituna en un líquido, se encuentran presentes dos disoluciones 
acuosas separadas por la piel (una disolución en el interior de la 
aceituna y otra disolución en el exterior). Del mismo modo que la 
piel de una salchicha, la piel de una aceituna tiene poros que son 
muy grandes si los comparamos con las moléculas de agua, que 
pueden atravesarlos, pero, en cambio, otras moléculas mayores 
no consiguen hacerlo. De hecho, las moléculas de agua atravie¬ 
san la piel hasta que la concentración del agua en la solución in¬ 
terior sea la misma que en la exterior. De ahí que si se coloca una 
aceituna en agua pura, absorba agua, que la disolución interior se 
diluya y la aceituna se hinche. En cambio, si la disolución exterior 
contiene una menor proporción de agua que la propia aceituna 
en su interior, algo del agua interna sale de la aceituna, arrugán¬ 
dose ésta. De la misma forma, una disolución de clara de huevo 
tiende a absorber agua pura cuando está separada de ésta por 
una membrana porosa, y la fuerza con que absorbe el agua de¬ 
pende especialmente del número de moléculas de clara de huevo 
que se hallen en una determinada cantidad de agua. Si conoce¬ 
rnos la cantidad de clara de huevo que da este número determi¬ 
nado de moléculas, podemos averiguar la masa media de una 
molécula de clara de huevo, 

Para muchas disoluciones de grandes moléculas, la masa me¬ 
dia de una de ellas, obtenida por este procedimiento, no coincide 
exactamente con los valores calculados a partir de medidas de 
dispersión de luz, o de sedimentación por centrifugación. Se com¬ 
prende que así sea porque la tendencia a absorber agua depende 
solo del número de moléculas mezcladas con el agua, de modo 
que una pequeña molécula contribuye lo mismo que otra mucho 
mayor. En cambio, las moléculas mayores dispersan más luz y se- 


Haciendo girar la solución a 1.000 revoluciones por segundo se consigue una fuer- 
gravitatoria que es del orden de 400.000 veces la de la gravedad terrestre 
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dimentan más rápidamente que ¡as pequeñas, de modo que. 
cuanto mayor sea una partícula, también lo será su efecto en estas 
dos medidas. Si la disolución contiene moléculas de tamaño va¬ 
riable, los dos métodos citados ofrecen resultados que se ^despla¬ 
zan a favor de las moléculas más pesadas. La diferencia entre 
estos dos tipos de masas moleculares promedio indica la disper¬ 
sión de tamaños moleculares de la disolución. En la mayor parte 
de las disoluciones de estos tipos se encuentran presentes molé¬ 
culas de una amplia gama de tamaños. 

La mayor parte de disoluciones que contienen grandes molé¬ 
culas son viscosas y fluyen muy lentamente. Su velocidad depen¬ 
de del tamaño de las partículas disueltas, así como de su forma. 
Si el tamaño de tales partículas se conoce bien a partir de las me¬ 
diciones antes descritas, la velocidad con que fluya la disolución 
nos informará si las partículas son, aproximadamente, esféricas o 
largas y se hallan enmarañadas. La velocidad a la que fluye una 
disolución se mide fácilmente, ya que sólo requiere aparatos eco¬ 
nómicos y de escasa habilidad manual. De ahí que sea un método 
muy apropiado para comparar el tamaño de las moléculas de un 
conjunto de disoluciones que contengan la misma sustancia. Por 
ejemplo, la longitud de las moléculas de f ucho dispersas en ben¬ 
ceno varía en una amplia gama de tamaños, pero la forma de las 
moléculas es aproximadamente la misma en todas las muestras. 

La mayor parte de las grandes moléculas que hemos comen¬ 
tado están formadas por largas cadenas de átomos, que pueden 
estar unidas entre sí mediante enlaces ocasionales o mediante una 
compacta red de uniones cruzadas. No obstante, aunque las ca¬ 
denas no estén unidas entre sí, cabe que varíen en su forma (véa¬ 
se figura 93). La celulosa es una larga molécula en forma de tira 
constituida por unidades repetidas de una molécula única de azú¬ 
car, la glucosa. El almidón se integra por las mismas unidades de 
glucosa, pero, en este caso, están unidas entre sí de tal modo que 
tienen forma de tirabuzón, y, en algunos tipos de almidón, po¬ 
seen la forma de tirabuzones ramificados. En la disolución de cau¬ 
cho, las largas moléculas se enmarañan al azar, y, en muchas mo¬ 
léculas de proteína, las cadenas se arrollan sobre sí mismas, ofre¬ 
ciendo una configuración parecida a una partícula esférica. La es¬ 
tructura de las cadenas se refleja en el comportamiento del sólido 
que se obtiene cuando se elimina el disolvente orgánico Ei cau¬ 
cho natural es elástico porque sus cadenas se encuentran entre¬ 
lazadas al azar, Cuando se estira el caucho, las cadenas se ende¬ 
rezan y el caucho, en consecuencia, se alarga. Pero si se elimina 
la atracción, las cadenas vuelven a enmarañarse, porque su dispo- 


Celulosa 



Una proteína globular 


Fig. 93. Formas aproximadas de algunas moléculas muy grandes. 


sición al azar se muestra más "mezclada’' y, por lo tanto, resulta 
más posible que la disposición extendida (Si se deja caer al suelo 
un trozo de cuerda, es muy improbable H ue quede en forma de 
una línea recta, y si se dejan caer varios fragmentos de cuerda, es 
aún menos probable que formen un conjunto de líneas rectas pa¬ 
ralelas.) El caucho se «vulcaniza» si se trata con azufre, que crea 
enlaces cruzados entre las cadenas. Dichos enlaces impiden el en¬ 
marañamiento de éstas, por lo que se reduce la elasticidad del 
caucho y aumenta su dureza. En los neumáticos de automóvil se 
emplea un caucho moderadamente vulcanizado, y en las cajas de 
baterías de coche un caucho muy vulcanizado. También se da 
u na variedad de comportamiento similar en los plásticos sintéti 
eos, como el nylon, el politeno, el teflón, el PVA y el poliestireno. 
Las cadenas, en algunos plásticos, se sitúan en unas posiciones fi¬ 
jas entre sí gradas a enlaces cruzados. En otros plásticos, sus ca- 
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denas se unen menos firmemente mediante fuerzas de atracción 
entre cadenas y. en algunos casos, se hallan, simplemente, colo¬ 
cadas una al lado de otra. Si se establecen pautas fijas de relación 
entre cadenas, esto sólo se da en fragmentos aislados del material, 
o bien se extiende a grandes regiones del producto, y. en este 
caso, las regiones ordenadas están o no orientadas respecto a 
otras. Si las cadenas son moderadamente flexibles, el plástico, 
normalmente, se modela, hasta obtener la forma Que se desee si 
se calienta a cierta temperatura. La fragilidad con la que un plás¬ 
tico puede colorearse depende de qué grupos estén unidos a las 
estructuras de las cadenas de carbono, y de qué tipo de moléculas 
de colorantes atraen. Por otra parte, como en las pequeñas mo¬ 
léculas descritas en la página 174, el ordenamiento espacial de los 
grupos laterales puede ejercer una importante influencia en el 
comportamiento de la sustancia. 

Pensando en términos de complejidad y de variedad, hemos 
recomido un largo camino desde el metano. Podemos ver que el 
metano contiene el 75 % de carbono en peso y el 25 % de hi¬ 
drógeno. A bajas presiones y a altas temperaturas, sus moléculas 
se comportan como si estuvieran aisladas de cualquier otro tipo 
de materias, y consisten en cuatro átomos de hidrógeno que ro¬ 
dean a un átomo central de carbono, según un ánqulo que es el 
mismo que el de un tetraedro regular. La distancia enüe el núcleo 
de carbono y cada uno de los núcleos de hidrógeno se ha deter¬ 
minado y es de 0.000.000.010.93 cm. El metano se prepara en 
tan alto grado de pureza que, a una presión determinada, pasa a 
liquido y, después, a sólido, a unas temperaturas muy determinadas, 
de las que no se desvía más que en una mínima fracción de grado 

Una disolución de caucho, en cambio,^contiene partículas en 
las que el porcentaje de carbono y de hidrógeno es constante 
porque cada partícula está constituida de la misma unidad repe¬ 
tida muchas veces. El entomo inmediato de cualquier átomo de 
una unidad es el mismo que el de un átomo análogo de otra, por¬ 
que dichas unidades se hallan constituidas de la misma forma. 
Pero las cadenas pueden ser muy distintas en su longitud, en el 
grado de dobleces que tiene cada una y en la forma en que se 
arrolla con otras cadenas. El comportamiento de una disolución 
de caucho depende de la longitud media de sus cadenas y de la 
distribución estadística de tales longitudes. Una disolución que 
contiene cierto porcentaje de caucho en benceno es “pura” en el 
sentido de que no contiene más que caucho y benceno. Pero, sin 
embargo, se comporta de forma muy distinta de otra disolución 
pura que contenga la misma proporción de caucho, 
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MATERIA Y ENERGÍA 



Si se suministra o elimina energía de una sustancia, es posible 
que se produzcan cambios espectaculares. Las duras rocas se 
convierten en arena a causa de la congelación del agua y de la 
fusión del hielo. Pesados trenes alcanzan grandes velocidades por 
el simple hecho de que el agua se transforma en vapor. Hemos 
visto que el hielo, el agua y el vapor están formados por molécu¬ 
las de HjO. Cuando cambiamos la cantidad de energía asociada 
a un conjunto de moléculas, cambiamos también las relaciones 
espaciales entre ellas, con lo que varía el comportamiento de la 
sustancia. 

Otros cambios distintos se dan si añadimos energía a una mez¬ 
cla de dos o más sustancias. El papel seco quema en el aire tras 
un breve contacto con la llama de una cerilla. La pólvora, en 
cambio, en vez de arder, explota. En ambos casos la energía total 
cedida en forma de calor, luz y sonido es mucho mayor que la 
energía que se precisa para desencadenar el cambio. En estos 
procesos las moléculas no sólo interaccionan entre sí y con sus al¬ 
rededores, sino que varían en su esencia a causa de que los nú¬ 
cleos componentes, así como sus nubes electrónicas, se reestruc¬ 
turan, originándose entonces unas nuevas relaciones espaciales 
con otros núcleos. 

J- a energía asociada a un conjunto de moléculas se incremen- 
a de formas distintas a la aplicación de calor. El material se irradia 
con luz visible o ultravioleta, o con rayos X, y, por otra parte, se 
somete a vibraciones ultrasónicas o a una acción mecánica. Asi¬ 
mismo, es posible aplicarle un voltaje eléctrico o a un campo 

magnético. 

Los cambios que se producen al incrementar la energía varían 
a i* 0 , irn o en cuanto a su duración. Una corriente eléctrica fluye 
través de un hilo de cobre sin causar ningún cambio perceptible 
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en éste. Cuando se corta la comente, el hilo retoma a su estado 
original. Una disolución de sulfato de cobre conduce también la 
electricidad, aunque con menos eficacia, y. como veremos más 
adelante, tanto el líquido como partes de metal que estén en con¬ 
tacto con la disolución cambiarán de forma permanente. El agua 
y el metal calientes se enfrían a la temperatura ambiente cuando 
se les desconecta de la fuente de calor, si bien el agua es peor 
conductora de éste, por lo que se enfría más lentamente que el 
metal. En cambio, el papel quemado nunca se reconvertirá en 
mezcla de papel no quemado y aire. El efecto de la luz o de un 
campo magnético es también momentáneo o permanente, o de 
una duración intermedia. 

La variedad de procedimientos mediante los cuales se añade 
energía a las sustancias refleja las distintas formas de energía que 
se obtienen recombinando los átomos. 

Se desprende calor y luz y se origina cierto ruido al quemar 
papel. Asimismo, se desprende energía eléctrica en las reacciones 
químicas que se producen en una batería. Y se origina una con¬ 
siderable cantidad de energía mecánica cuando las moléculas de 
agua líquida se transforman en una estructura sólida y tridimensio¬ 
nal de hielo. Un determinado cambio produce diversas formas de 
energía^ según como dicho cambio se efectúe. Si una mezcla 2:1 
de hidrógeno y oxígeno se somete a la acción de una chispa, ex¬ 
plota, y, entonces, se desprende una gran cantidad de energía, en 
muy poco tiempo, en forma de calor, luz y sonido. Esta reacción 
entre hidrógeno y oxígeno se desarrolla también de forma que 
aroduzca una cantidad de energía eléctrica {lo que se realiza en 

os ingenios espaciales), ya que tal reacción se efectúa gradual¬ 
mente. 

En todos los procesos que hemos mencionado hasta aquí, los 
núcleos atómicos permanecen intactos, por más que las nubes 
electrónicas exteriores se deformen o se reestructuren. Sin embar¬ 
go, los núcleos no son inmutables. Los cambios en las estructuras 
de los núcleos se acompañan de unos cambios de energía muchí¬ 
simo mayores que los asociados a la formación de nuevas molé¬ 
culas, o a las variaciones en las distancias existentes entre ellas La 
energía nuclear. lo mismo que la obtenida en procesos menos 
drásticos, se libera en un momento (una explosión), o es posible 
“domarla” proporcionando así una fuente regular de energía du¬ 
rante un largo período de tiempo. 

Dedicaremos el resto del libro a estudiar la gran variedad de 
formas en que interaccionan entre sí la materia y la energía. 


XV. CALENTAR UNA SUSTANCIA 


Uno de los sistemas más simples de añadir energía a la mate¬ 
ria estriba en ponerla en contacto con algún material que esté 
más caliente que ella. En este capítulo consideraremos algunos de 
los efectos que se originan de forma que no se causen grandes 
modificaciones en sus nubes electrónicas al calentar una sustancia 
simple. 

Cuando decimos “más caliente” queremos decir “a mayor 
temperatura”. Vimos en e! capítulo 5 que la temperatura de un 
gas es la medida de la energía promedio con que sus moléculas 
se mueven de un lugar a otro. La energía cinética de cualquier 
partícula, átomo, molécula, ion o electrón depende tanto de su 
masa como de su velocidad. Por ello, si dos muestras de la misma 
sustancia están a diferentes temperaturas, las partículas de la mues¬ 
tra más caliente poseen mayor energía cinética. Si las dos mues¬ 
tras contienen partículas idénticas, diremos que las que están en 
la muestra más caliente se mueven más rápidamente. Mas no po¬ 
demos comparar las velocidades a las que se mueven las partícu¬ 
las de sustancias distintas, si no sabemos las masas relativas de ta¬ 
les partículas. 

Cuando una sustancia fría se pone en contacto con otra más 
caliente, algunas de las partículas del material caliente chocan con 
las del material más frío, y originan que se muevan con mayor ra¬ 
pidez, Las partículas que inicialmente se hallaban sometidas a ma¬ 
yor energía, se frenan ligeramente. Así, ha pasado energía del 
material caliente al más frío. Esta transferencia de energía conti¬ 
núa hasta que la energía promedio se ha igualado, es decir, hasta 
que ambas muestras se hallen a la misma temperatura. 

Como la temperatura es la medida de la energía cinética pro¬ 
medio, es independiente de! tamaño de la muestra. El agua que 
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hierve en un pequeño recipiente está a una temperatura de 
100 C, la misma que el agua que hierve en un gran caldero. En 
cambio, la cantidad total de calor contenida en una sustancia de¬ 
pende tanto del tamaño de la muestra como de su temperatura 
Diez litros de agua hirviendo contienen diez veces la cantidad de 
energía calorífica que contiene un litro de agua hiiviendo. Una 
pequeña cantidad de un agua muy caliente, probablemente, ten¬ 
drá menos cantidad de calor que una gran cantidad de agua tibia. 

Vimos en el capítulo 5 que la cantidad de calor necesaria para 
incrementar la temperatura de un gas en cierto número de grados 
depende de hasta qué punto las partículas de dicho gas vibran y 
giran, y asimismo del número de partículas de la muestra. 

Las partículas de los sólidos son menos libres que las de los 
gases y, en vez de moverse de un punto a otro, vibran alrededor de 
una posición media. En los metales blandos, como la plata, la re¬ 
lación que se ha observado entre el contenido de calor y la tem¬ 
peratura es muy similar a la predecible si se supone que cada par¬ 
tícula vibra libremente. Sin embargo, a temperaturas muy bajas se 
producen muchas menos vibraciones, y se necesita mucha menos 
energía para originar el incremento de 1 °C de temperatura. Las 
Dartículas de los metales duros, como el aluminio, vibran menos 
ibremente que las de los metales más blandos, por lo que, a tem¬ 
peraturas bajas y moderadas, la misma cantidad de calor produce 
un mayor incremento en lá temperatura del aluminio que en la de 
una muestra de plata que contenga el mismo número de átomos 

En el diamante y, en menos extensión, en el grafito, las nubes 
electrónicas mantienen las posiciones relativas de los átomos de 
carbono más firmemente fijadas que en los metales. De ahí que 
se precisen temperaturas más elevadas si se desea que exista vi¬ 
bración libre. A temperaturas menores que las requeridas para la 
vibración^ no restringida, la adición de una cantidad determinada 
de energía origina un incremento relativamente grande en la tem¬ 
peratura del cuerpo. La vibración libre en la plata sólida, por 
ejemplo, se da a temperatura ambiente. En el diamante, sin em¬ 
bargo, la vibración se ve tan frenada que una cantidad dada de 
calor produce, como mínimo, un incremento de temperatura cua¬ 
tro veces mayor en él que en una muestra de plata que contenga 
el mismo número de átomos. 

Los cristales que contienen partículas, como el ion amonio 
(NH^) o el ion nitrato (NO 3 ), necesitan una cantidad de energía 
anormalmente grande para lograr un incremento dado de tempe¬ 
ratura. Esto se debe a que los iones no sólo vibran en el cristal, 
sino que también giran y tienen vibraciones internas del mismo 
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modo que las moléculas gaseosas con formas de balón de rugby 
y de bumerán. 

FLUJO DE CALOR 

El calor fluye siempre de un objeto caliente hacia un objeto 
frío, y nunca al revés, si bien la velocidad con que lo hace es muy 
variable. Las cucharas de cocina se fabrican normalmente de ma¬ 
dera más que de metal, y las conducciones metálicas de agua se 
recubren con fieltro, papel, espuma de nylon o poliestireno ex¬ 
pandido. 

Hay muchas formas mediante las cuales la energía térmica 
pasa de un punto a otro. Cuando la materia cambia de posición, 
también lo hace la energía que tiene asociada. El movimiento de 
una bola, un coche o un animal implica un movimiento del calor. 
Lo mismo ocurre si se llena la bañera o si se limpia de cenizas ca¬ 
lientes la chimenea. Cuando los líquidos, o los gases, se calien¬ 
tan, normalmente se expanden. La parte más caliente de fluido 
asciende a través de la zona más fría, con lo que provoca corrien¬ 
tes de convección que se utilizan por las aves planeadoras, los pi¬ 
lotos de vuelo a vela y los técnicos de instalaciones de calefac¬ 
ción. Esta transferencia de calor siempre se asocia al movimiento 
global de la materia, pero, realmente, dicho movimiento depende 
de los cambios de densidad. La conducción de calor, por su par¬ 
te, involucra el paso de energía térmica a través de la matena sin 
que se dé ningún movimiento de ésta: la energía se transfiere por 
colisiones entre las partículas vecinas, 

La velocidad a que una sustancia conduce el calor depende 
de la frecuencia con la que sus partículas colisionan. Los gases, 
menos concentrados que los sólidos o los líquidos, conducen el 
calor peor que ellos porque existe menos probabilidad de que 
dos partículas se pongan en contacto. Las sustancias que contie¬ 
nen grandes cantidades de gases en su interior son, así, aislantes 
térmicos muy eficaces. Las casas construidas con paredes huecas, 
ventanas con cristales dobles y techos con recubrimiento de espu¬ 
ria intercambian el calor con su entorno mucho más lentamente 
que las casas sin la protección de la capa de aire retenido en tales 
recubrimientos. Las mantas celulares, el poliestireno expandido y 
la5 capas de hojas de periódico resultan eficaces como aislantes 
térmicos, porque tienen bolsitas con aire en su interior. 

L° s conductores térmicos más eficaces son los metales sólidos 
y líquidos, a través de los cuales el calor circula, principalmente 
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debido a la nube electrónica comunitaria que envueive a ios iones 
metálicos Los electrones de la nube se mueven libremente a tra¬ 
vés del metal, y los que poseen una alta energía se desplazan sin 
la menor limitación hasta que colisionan con otros electrones mó- 
viles, a los que transfieren parte de su energía. 

En las sustancias no metálicas, ios electrones presentan mas 
restricciones. Sus nubes electrónicas están asociadas a moléculas 
o iones concretos (como en la cera o en la sal) o a regiones muy 
determinadas entre núcleos atómicos (así en el diamante y en 
los silicatos). Estas sustancias conducen ei calor a causa de las 
colisiones entre los átomos, las moléculas o los iones vecinos, y 
no por el movimiento de sus electrones. Por esta causa, el caíor 
circula a su través de una forma mucho más lenta que en los me¬ 
tales. (El calor circula asimismo por radiación, que no requiere en 
absoluto la presencia de materia. Todo lo que ocurre en ia super¬ 
ficie de nuestro planeta depende, evidentemente, de la perenne 
transferencia de energía del Sol, irradiada a través de 150 millo¬ 
nes de kilómetros de espacio vacío.) 


CAMBIOS DE VOLUMEN 

No es sorprendente que la mayor parte de los materiales se 
expandan cuando se calientan; un incremento en la temperatura 
hace que las partículas se muevan más rápidamente. Cuanto ma¬ 
yor sea la temperatura, tanto más fácil resulta que la partícula se 
mueva durante un instante dado, por lo que, como es lógico, más 
espacio se necesitará para ubicar a una determinada cantidad de 
partículas, Dicha expansión térmica se hace más intensa en un gas 
ideal, en el que el movimiento de sus partículas no ofrece ningu¬ 
na fuerza de atracción que lo contrarreste, y se da también, aun¬ 
que en menos extensión, en la mayor parte de sólidos y de lí¬ 
quidos. 

Hemos visto que la relación entre el volumen y la temperatura 
de un gas idea! se ha utilizado para definir una escala de tempe¬ 
raturas y que la expansión térmica de un fluido permite que el ca¬ 
lor se transfiera por convección. El hecho de que el volumen del 
mercuno y del alcohol varíe de forma regular a lo largo de un am¬ 
plio índice de temperaturas hace que se empleen ambas sustan¬ 
cias en la construcción de termómetros que contienen un lí¬ 
quido en e! interior de un tubo de vidrio. La expansión térmica de 
los sólidos ofrece dificultades a los ingenieros civiles, los dentistas 
y los relojeros, pero es de gran ayuda para los constmctores de ca¬ 


nos. Asimismo, la citada expansión se utiliza en las juntas bime¬ 
tálicas, que son la base de muchos termómetros y termostatos de 
los hornos y calentadores domésticos. Este dispositivo consiste en 
trozos delgados de dos metales que se expanden de forma nota¬ 
blemente distinta cuando se calientan. Se unen firmemente los 
dos metales entre sí y, después, al calentar la unión, ésta se curva. 
Su movimiento se emplea para que gire la aguja de un cuadrante, 
para cerrar el paso del gas en una conducción, o para cerrar o 
abrir un circuito eléctrico. 

Los gases y los sólidos cristalinos se expanden cuando se ca¬ 
lientan, pero algunos líquidos y muchos sólidos amorfos no lo ha¬ 
cen así. El vidrio, por ejemplo, se expande mucho menos que 
otros sólidos. Vimos que el vidrio está formado por una estructura 
irregular de grupos silicatos unidos en una red tridimensional bas¬ 
tante abierta. Su estructura se parece a la de un líquido porque 
sus partículas se hallan, en cierto modo, colocadas al azar, y no 
en la forma ordenada de un sólido. Cuando se calienta un vidrio, 
las distancias entre sus átomos aumentan de la forma acostumbra¬ 
da, pero, en cambio, su estructura intema tan sólo se modifica, y 
las dimensiones globales del vidrio casi no varían. Podríamos de¬ 
cir que los grupos silicatos se expansionan por los espacios que 
dejan entre ellos. 

El agua se comporta de una forma aún más extraña. Se con¬ 
trae cuando se la calienta a una temperatura situada entre 0 y 
4°C. Hemos visto también que el hielo es menos denso que el 
agua porque su estructura es más abierta. Esta estructura expan¬ 
dida persiste en gran parte en el agua líquida a 0°C, pero desa- 
P^rece a medida que la temperatura aumenta. Entre los 0 y los 
4°C las moléculas de agua se aproximan 6ntr6 si cuanolo aunnsnta 
la temperatura, por lo que el agua se contrae al ser calentada, A 
mayores temperaturas, el incremento de movimientos de las mo¬ 
léculas de agua compensa la desintegración posterior de las dis¬ 
posiciones abiertas de la estructura, con lo que el agua se expan¬ 
de al calentarse, 


DESORGANIZACIÓN DE LA ESTRUCTURA 


Si pudiéramos preparar un sólido cuyas partículas estuvieran 
absolutamente inmóviles, no contendría nada de energía térmica. 
*j? r definición, esta temperatura sería la del cero absoluto. A me¬ 
dida que el contenido de calor aumenta, sus partículas vibran, la 
emperatura aumenta, el sólido se expande y se reducen las fuer- 
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¿as de atracción entre sus partículas. Como la temperatura au¬ 
menta. las vibraciones resultan suficientemente fuertes como para 
compensar las fuerzas de atracción que mantienen a las partículas 
en sus posiciones. El sólido, entonces, se desintegra. Muchos só¬ 
lidos funden, dando líquidos, pero cuando, por ejemplo, se desin¬ 
tegran las estructuras del yodo y del dióxido de carbono sólido 
subliman dando un gas. A veces, algún sólido, como ei estaño' 
pasa a otra forma sólida de la misma sustancia. 

Del mismo modo, si el contenido energético de un líquido au¬ 
menta, sus partículas se desplazan tan rápidamente que se sepa¬ 
ran entre sí. El líquido, entonces, hierve y da un gas. 

Cuando un sólido funde, sublima, o cambia de estructura, su 
temperatura petmanece constante durante el tiempo en que se 
oroduzca el cambio de estado. La temperatura de una mezcla de 
nielo que se funde y agua es de O ’C, y esta temperatura no de¬ 
pende de la proporción de sólido y de líquido. La temperatura 
del agua hirviendo es de 100°C, tanto si el recipiente está hirvien¬ 
do desde hace un minuto como si han transcurrido 5 minutos des¬ 
de que empezó la ebullición. La energía cinética media de las 
partículas de hielo a 0‘ es la misma que la del agua a 0°C. Sin 
embargo, el agua contiene más energía que el hielo. La energía 
absorbida cuando un sólido funde o sublima y cuando un líquido 

hierve, permite que las partículas se separen entre sí, pero no las 
acelera. 

Algunos sólidos no funden claramente a una temperatura de¬ 
terminada. El vidrio, por ejemplo, se ablanda de una forma gra¬ 
dual a medida que la temperatura se eleva. Pero la estructura de 
un vidno es menos regular que la de la mayor parte de los sóli¬ 
dos, y el comportamiento de la estructura de los grupos de silicato 
difiere ligeramente, en distintos matices, del mismo vidrio. Algu¬ 
nos de los grupos se escinden a menor temperatura que otros. 
También el chocolate, y algunos plásticos sintéticos, funden a lo 
largo de toda una escala de temperaturas. Las mencionadas sus¬ 
tancias se componen de moléculas que presentan distintas longi¬ 
tudes y que se hallan entremezcladas en distintas extensiones, por 
lo que estos sólidos se desintegran gradualmente a medida que se 
eleva la temperatura. 

La temperatura a la que un sólido funde o sublima y la que 
un líquido precisa para hervir dependen de la presión: cuando 
ésta se eleva provoca que las partículas estén más juntas, lo que 
favorece que su disposición ocupe menos espacio. El agua hierve 
a más alta temperatura en una olla a presión que en una cacerola 
abierta, ya que la presión contribuye a mantener las fuerzas cohe¬ 
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sivas del agua líquida. De ahí que las moléculas necesiten más 
energía cinética para conseguir “escapar de las de su entomo, lo 
que explica que el agua hierva a mayor temperatura. Inversamen¬ 
te, un líquido hierve a menor temperatura si se reduce la presión 
exterior, lo que, por ejemplo, explica, como anécdota curiosa, la 
seria dificultad para obtener por ebullición huevos duros en la 
cima del Everest.,, La presión atmosférica allí es tan baja que el 
agua hierve a una temperatura de 93 U C. a la cual la albúmina del 
huevo cuaja muy lentamente. En la fusión hay un cambio de vo¬ 
lumen mucho menor que en la ebullición, por lo que la variación 
de presión tiene menos efecto sobre el punto de fusión que sobre 
el de ebullición. Muchas sustancias se expanden al fundirse, por 
lo que un incremento de presión aumenta algo, normalmente, su 
punto de fusión. 

Existe una ingente escala de temperaturas a las que ios distin¬ 
tos sólidos funden y los líquidos hierven. Tal como podríamos es¬ 
perar, las sustancias cuyos átomos o iones se hallan firmemente 
unidos en estructuras tridimensionales, permanecen en fase sóli¬ 
da hasta alcanzar temperaturas muy elevadas. Las sustancias 
formadas por moléculas separadas, que sólo se atraen débilmente 
entre sí, funden con mucha mayor facilidad. El hielo y la cera lo 
hacen a una temperatura mucho menor que la sal o el cobre, y 
el cuarzo y el diamante permanecen sólidos hasta temperaturas 
extraordinariamente altas. 

En un grupo de sustancias cuya estructura sea similar, el punto 
de fusión aumenta a medida que lo hace la masa de sus partícu¬ 
las. Por esta causa, las parafinas más ligeras, como el metano y el 
propano, son gases a la temperatura ordinaria. Las más pesadas 
son sólidos que constituyen la cera de parafina. Los miembros in¬ 
termedios de este grupo constituyen los combustibles líquidos de¬ 
rivados del petróleo. No es sorprendente que las sustancias con 
partículas más pesadas tengan mayores dificultades para separar¬ 
se entre sí. Cuanto más pesada sea la partícula, mayor deberá ser 
«a temperatura que se requiere para que vibren con una amplitud 
determinada las partículas. Además, la intensidad de las fuerzas 
de cohesión entre átomos o moléculas aumenta con el tamaño de 
a nube electrónica. Hemos visto ya que. en una serie de sustan- 
c, as similares, el tamaño de las nubes electrónicas se incrementa 
se gún el tamaño de la partícula. 

Los puntos de ebullición de los líquidos siguen la misma pauta 
que l° s puntos de fusión de los sólidos. Las sustancias que per¬ 
manecen en fase gas a temperaturas muy bajas son aquellas cuyas 
Partículas son muy ligeras {por ejemplo, las moléculas de hidró- 
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geno, nitrógeno o metano) o aquellas en las que las fuerzas cohe¬ 
sivas se ejercen muy débilmente (por ejemplo, los átomos de los 
gases inertes). El helio, que presenta ambas condiciones de forma 
simultánea, y hierve sólo 4°C por encima del cero absoluto, tiene 
el menor punto de ebullición de cualquier sustancia conocida. 


VOLATILIZACIÓN 

Sabemos que la temperatura de una materia determinada es 
la medida de la velocidad media con la que se mueven sus par- 
ticulas. En un instante dado, algunos átomos o moléculas se des- 
piazan más rápidamente que dicha velocidad media, y otros, en 
cambio, se mueven con más lentitud. 

Esta gama de velocidades de partículas ejerce una importante 
influencia en el comportamiento de un líquido. Las moléculas de 
una porción de petróleo, por ejemplo, se mueven en un amplio 
abanico d(? velocidades, tanto en el seno del petróleo como cerca 
de su superficie. Algunas de las moléculas más rápidas Serranas 
a ésta se separan de sus vecinas, ya que tienen energía cinética 
suficiente como para contrarrestar las fuerzas de cohesión. Estas 
moléculas de alta energía se escapan del líquido, y constituyen el 
vapor de la gasolina. Si ésta permanece encerrada en un recipien¬ 
te tapado, siguen escapándose moléculas hacia el espacio lleno 
de aire que está por encima del líquido, hasta que la velocidad a 
la que las moléculas de alta energía lo abandonan se compensa 
exactamente por la que las moléculas más lentas del vapor de ga¬ 
solina son capturadas por las fuerzas de atracción de las molécu¬ 
las de la superficie dei líquido. Cuando se produce tal situación, 
el Qire que se encuentra en la parte alta del recipiente queda su¬ 
turado con vapor de gasolina. Naturalmente, si aumentamos la 
temperatura, la velocidad a la que el vapor de gasolina abandona 
el líquido se eleva, pero, en cambio, la velocidad a la que las mo¬ 
léculas de vapor vuelven al líquido disminuye. De ahí que el aire 
caliente ubique más vapor de gasolina que la misma cantidad de 
aire frío. Si se destapa el recipiente que contiene gasolina, una 
parte del vapor se difunde al aire exterior. Como el aire, en su 
conjunto, no está, ni mucho menos, saturado con vapor de gaso- 
lina, escapan más moléculas. Paulatinamente, se evapora la gaso- 
lina liquida. Incluso si no observamos de forma visual que el nivel 
del líquido disminuye, sabemos, por nuestro sentido del olfato, 
que algunas de las moléculas de gasolina han escapado del líqui¬ 
do hacia el aire. De no ser así, ¿cómo podría detectarlas nuestro 
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olfato? Como la gasolina se evapora más rápidamente a medida 
que se eleva la temperatura, su olor es más intenso en los am¬ 
bientes cálidos que en los fríos. 

Cuando la temperatura de cualquier líquido aumenta, se in¬ 
crementa asimismo la fracción de partículas que se mueven con 
rapidez y son capaces de escapar. Si la temperatura es tan alta 
que la energía cinética media de todas las partículas equivale a la 
energía de vaporización, el líquido no sólo no se evapora, sino 
que inicia su ebullición. 

Cualquier ama de casa sabe que la ropa se seca con más ra¬ 
pidez en un día de viento que en otro sin él. De no haber viento, 
el aire que rodea la ropa mojada se satura de moléculas de agua, 
y éstas se escapan lentamente de la ropa mojada. En un día ven¬ 
toso, el aire que rodea la ropa se reemplaza continuamente por 
aire seco, con lo que el agua se evapora con mayor presteza. 

Un líquido al evaporarse se enfría, porque las moléculas más 
rápidas se escapan y sólo quedan las más lentas, por lo que la 
energía cinética media de las restantes partículas se reduce. Es lo 
que ocurre, por ejemplo, si nos ponemos unos calcetines mojados 
y se nos enfrían los pies. Cuando vertemos sobre la piel alcohol 
de quemar, el que se aplica a las heridas, parece que esté más frío 
que el agua, debido a que se evapora más rápidamente. Si bien 
las moléculas son más pesadas que las del agua, las fuerzas entre 
ellas son mucho más débiles, porque cada molécula de alcohol 
contiene sólo un grupo hidroxilo, mientras que la molécula de 
agua condene 2. El éter parece aún más frío porque se evapora 
con mayor rapidez. Las moléculas de éter, si bien son más pesa¬ 
das que las de metanol, no contienen grupos hidroxilo, y están 
muy débilmente unidas entre sí. En la tabla adjunta vemos que el 
enfriamiento observado disminuye a medida que se eleva el pun¬ 
to de ebullición {que lo hace con la intensidad de las fuerzas 
cohesivas), y no con el incremento de masa de las moléculas. 



Éter 

Metanol 

Agua 


Masa de las moléculas (compa¬ 
rada con la de! átomo de hi- 


* ■ —'i. 1** l i i V VJ V 1 11 

drógeno) 

46 

32 

18 

de ebullición, °C 

35 

66 

100 


También los sólidos pueden evaporarse. No obstante, incluso 
°s sólidos formados por moléculas separadas se evaporan con 
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mucha lentitud ya que soto una minúscula fracción de las moC 

su entnmo rf I Cia GS ^ sufl í' ente ener 9Ía como para escapar d e 
tiemn!?K L ° S repelent í; s de «nsectos desaparecen a lo largo de] 

9 ue los l í lsectos ’ son capaces de oler ¡a presencia de tales sus¬ 
tancias en el aire. Las tradicionales bolas de naftalina formadas 

modemiT^tí P ° r naftale ] no ’ V íos Preparados antipolilla más 

contienen por lo general, una sustancia derivada de 

benceno en el que se han reemplazado dos átomos de hidrógeno 

iashie^lTpnS opu f! to ^ por átomos de cloro. En ambos sólidos 
fuerzas entre moléculas son considerablemente débiles 

Ho Uc r elOC , ldad de eva P° ra ción de los sólidos, lo mismo que la 
los líquidos, aumenta a medida que crece la temperatura. 

VAPORES CONGELADOS 

De todo lo anterior se desprende que los sólidos pueden oasar 

s.o P n S ;-Ser r á e Do^híp C tT h° subl , imac, ° n ' P^sar por te fase de fu- 
rectamente5 P ^hi tamblen f cambio inverso, de gas a sólido di- 

do, y que los vapores'de U yod 0 y sol, 0 d,ficán°cuando ^^e^nfrían 3 ‘ pero 

no y e 0 x 1s 0 te eS en'íor^at q C mda COmÚn POrqUe 9 13 PreSÍÓ " a,m ° sférica 

rectImente n a eS ÍMÜ >1C QUe ° tr ° S gases 5e “angelen" y pasen di- 

m,m d P v temperatura. Cuando tenemos un gas a 
muy baja presión, sus partículas están muy separadas v el tras 
permanece sin condensar, a menos que sus partículas sé muevan 
con muchísima lentitud. Su energía debería ser tan baja que no 

condensa de forma directa, dando un sólido 9 

m „„,„ u * do tenemos aire muy húmedo y lo enfriamos gradual- 

oend^da 6 , eñ T permanecen s^s- 

trian por debajo de 0 , se congelan y originan el granizo En cam- 

merores"de aire - muy s< *° V |° enfriamos a temperaturas 

enores de 0 , la pequeña cantidad de vapor de aqua aue con- 

frene no se condensa en forma de gotas líquidas, pero si la tem¬ 
peratura es suficientemente baja, congela de un modo directo, 
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produciendo finas partículas de hielo. Sobre estas pequeñas par¬ 
tículas es factible que solidifique más vapor, con lo que el costal 
de hielo se hace mayor. El resultado del proceso no es un grano 
de granizo esfenco, sino un copo de nieve hexagonal. La enorme 
variedad de formas de los copos de nieve refleja las diferencias en 
la temperatura y humedad del aire del que proceden 

AGITAR PARTÍCULAS 

La temperatura es una medida de la energía promedio con 
que las partículas se mueven, y, por lo tanto, cualquier proce¬ 
so que las acelere onginaría un incremento de temperatura y esto 
es lo que realmente ocurre. Sea cual fuere la forma de enerqía 

£¡* J* ™ t n / ontac , to con > matena > alguna porción de 
aquella es absorbida por las partículas. Normalmente, la enerqía 

absorbida incrementa la velocidad de las partículas, por lo que la 
sustancia se calienta. H 

La elevación de la temperatura es a veces espectacular, como. 

P íy¿S emp °’ cuando taladramos un metal. Parte de la enerqía 
eléctrica que empleamos para hacer girar la broca del taladro se 

n ^ f ** + ^ i ^ ^ parte aumenta la 

energía cinética de las partículas del metal a través de la broca v 

del motor; otra, hace que cambie la presión del aire, por lo que 

percibimos un sonido; e incluso una pequeña parte se convierte 

n..M nei R'f lur ¡ 11 [ 10 * a ’ , en ¡ itida con las chispas del motor o las es¬ 
quirlas del metal taladrado. Un incremento de temperatura seme 

e ; pe £° mu ^ ho menó s espectacular, se da cuando agitamos un 
quido. Si no hay otros cambios adicionales, el agua de la parte 
alta de una cascada está ligeramente más fría que la que ya ha caí- 
ao. Cuando se mueve una parte de materia respecto a otra, se 
anshere siempre entre ellas algo de energía. Esta fricción provo¬ 
ca un pequeño incremento de temperatura, cosa que impide 

ni.íw 6 SCa pos * d , construir una máquina de movimiento continuo 
4 e uncionase de modo indefinido sin fuente extema de enerqía- 
puesto que siempre una parte de ésta se “desperdicia” en forma 

_ calor de fricción, cualquier cantidad cerrada de energía se ter¬ 
minara al cabo del tiempo. 

: ¿ ^ a re distríbución espontánea de la energía calorífica en un ob- 

J P I °’ ? entre dos objetos adyacentes, es de suma importancia para 
ei químico. Estudiaremos con cierto detalle este proceso en el 
Próximo capítulo. 



XVI. COHESIÓN FRENTE AL CAOS 


Observaremos ahora más detenidamente algunos de los pro¬ 
cesos que hemos considerado. Cuando hayamos comprendido 
algo más sobre los resultados que obtendremos al calentar sustan¬ 
cias puras, como el cobre o el agua, ampliaremos nuestra pers¬ 
pectiva para enfrentarnos a materias algo más complejas. 


RETORNO AL ESTADO ESTABLE 

Supongamos que se calienta un extremo de una barra de co- 
bre con un mechero de gas, y que después se deja enfriar. Ocu- 
trirán dos cambios:* una parte de la energía térmica pasa del co¬ 
bre al aire circundante, y otra fluye desde el extremo caliente de 
la barra hasta el extremo frío. Y el proceso persistirá hasta que 
toda la barra y todo el aire circundante se encuentren en equiíi- 

rio térmico, es decir, hasta que todos estén a la misma tempe¬ 
ratura . 

Antes de que se consiguiera el aludido equilibrio, la barra de 
cobre permanecía en un estado térmicamente inestable; en parte 
porque una porción de ella estaba más caliente que su entorno, 
y en parte también porque la energía térmica de la propia barra 
no estaba distribuida uniformemente. La barra vuelve de un 
nnodo espontáneo al estado de equilibrio, más estable, perdiendo 


e! límite^ °° S camb ‘ os 01116 ^ esc dbiremos dependen de dónde se considere que se sitúa 
con p) < Ll mre , objet ,° y S V en torno. Si suponemos que el objeto consiste en la barra 
eiemnln JL i? ro ^ ea -, el paso de energía térmica desde el metal ai aire es sólo un 
ei obietn « a redistribución de energía en el interior de un objeto. Pero si decimos que 

dida de 65 - ° 9 barTa - e paso de energía hacia el aire debe contarse como una pér- 
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s .vüüínbi^i’nao energía térmica Consideraremos más adecúa- 

fA 1 . , -i ^ 1 __ . 1 _ 1 I f - . * . . . , U 


damente el problema de la redistribución de la energía térmica si 
imaginamos ahora que nuestra barra de cobre se encuentra ence- 


rrada en un recipiente, vacío de aire y perfectamente aislado, que 
contiene en un extremo una pequeña resistencia calefactora eléc¬ 
trica, hn dicho dispositivo no se pierde energía térmica hacia el 
extenor porque la barra se halla aislada térmicamente de su en¬ 


torno. Si se calienta un extremo de la barra, la energía térmica flu¬ 
ye. como antes, desde la región caliente a la fría, antes incluso de 


que desconectemos el calefactor. Este proceso continuará has¬ 
ta que toda la energía térmica se halle uniformemente distribuida 
de modo que ¡a barra permanecerá entonces a la misma tempe¬ 
ratura. Si el recipiente estuviera absolutamente aislado, el cobre 


permanecería indefinidamente a esta temperatura porque ha al¬ 
canzado ya el estado de equilibrio y, por lo tanto, no podría es¬ 
pontáneamente producirse'ningún otro cambio. 


DESORDEN, PROBABILIDAD E IGNORANCIA 

„ E1 concepto de aleatonedad (o, en otras palabras, "desorden” 
o grado de mezcla ) es fundamental si pretendemos comprender 
muchos aspectos del comportamiento químico, y está profunda¬ 
mente relacionado con la probabilidad de que tengamos cierta 
materia en unas condiciones determinadas. Cuando la barra de 
cobre está más caliente en un extremo que en el otro, sus iones 
y electrones forman parte de una hilera bastante ordenada. La 
mayor parte de las partículas que tienen una alta energía térmica 
se encontrarán en el extremo de la barra que ha sido calentada 
mientras que las que tienen una menor cantidad de energía tér¬ 
mica se hallarán preferentemente en el extremo no calentado 
y las partículas con energía térmica intermedia se ubicarán so- 
bre todo en e! centro de la barra. A medida que ésta alcanza 
su equihbno termino en el recipiente aislado, esta distribución 
or enada se degrada. Las partículas que poseen una energía 
térmica determinada se ubican tanto en un extremo de la barra 
como en el otro. Cuando se alcanza el equilibrio por completo, 
se reemplaza la distribución ordenada por otra, totalmente some- 
i a al azar, de partículas de distintas energías. Este cambio indica 
el enorme incremento de probabilidad que se ha dado Existe un 
gran numero de formas con las que es posible alcanzar una dis¬ 
tribución azarosa, pero sólo una de que las partículas estén dis¬ 
puestas en una ordenación térmica perfecta. 
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Esta relación entre la probabilidad y el desorden se constata a 
partir de considerar un recipiente lleno de gas que se conecta a 
otro recipiente vacío. El sentido común nos hace suponer que. 
cuando abramos la conexión entre ambos recipientes, pasará gas 
desde el que está lleno al vacío, hasta que ambos se encuentren 
a la misma presión. Es muy fácil calcular la probabilidad de que 
se dé realmente este equilibro de presiones: basta con contar el 
número de formas en que las partículas se distribuyen a la misma 
presión y comparar este valor con el número de formas con que 
las partículas podrían hallarse dispuestas a distintas presiones en 
ios dos recipientes. Veremos que ia probabilidad de que la pre¬ 
sión permanezca constante en ambos recipientes aumenta rápida¬ 
mente con el número de partículas que tengamos. Recordemos 
que un pequeño volumen de gas contiene ya un ingente número 
de partículas. La probabilidad de que exista alguna diferencia 
aprecsable en la presión del gas entre ambos recipientes es tan re¬ 
mota que se considera por completo despreciable. 

Cuando decirnos que la aleatonedad de un material se ha in¬ 
crementado. admitimos también que ha aumentado nuestra igno¬ 
rancia sobre el objeto. Cuando se acaba de calentar un extremo 
de una barra de metal, podemos estar seguros de que una gran 
proporción de las partículas que tienen mayor energía se encuen¬ 
tran ubicadas en el extremo caliente de la barra. Pero si se alcanza 
el equilibrio térmico, se ha redistribuido la energía térmica, y las 
partículas que poseen mayor energía se encuentran en cualquier 
punto del material, Se ha alcanzado, a esta determinada tempe¬ 
ratura, e! valor máximo.de desorden en el cobre. Del mismo 
modo, cuando se expande un gas y ocupa un volumen mayor, 
nuesfro grado de conocimiento sobre la ubicación de las partícu¬ 
las disminuye en la misma proporción. 

ESPONTANEIDAD Y TRABAJO 

Hemos visto que es factible que se produzcan cambios espon¬ 
táneos en un material siempre que sea capaz de pasar a una si¬ 
tuación de mayor estabilidad, Si el material está aislado térmica¬ 
mente de su entorno, el incremento de estabilidad sólo se obtiene 
a costa de un incremento de desorden. 

En principio, estos procesos espontáneos se emplean para 
conseguir trabajo útil en máquinas motrices. Por ejemplo, la ex¬ 
pansión de un" gas es la base de las turbinas de gas, y el flujo de 
calor desde una región caliente a otra fría se utiliza en las "máqui- 
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ñas térmicas . Pero los cambios inversos, que se darían con un in¬ 
cremento de orden, no ocurren nunca espontáneamente, ya que 
debe suministrarse energía para conseguirlos. Un gas, por sí solo, 
no se comprime a sí mismo en el extremo del recipiente, dejando 
el otro extremo vacío. Tampoco un extremo de una barra de me¬ 
tal se calienta por sí mismo tomando energía del otro extremo. 
Para que se den estos cambios precisamos la ayuda de un com¬ 
presor o de un refrigerador, y suministrar energía a ambos para 
ograr los citados cambios. 


LA OPOSICIÓN AL DESORDEN 

Existe un espectacular incremento de aleatoriedad cuando un 
líquido hierve. Las moléculas de un líquido no se hallan confina¬ 
das en posiciones fijas, pero permanecen unidas entre sí por fuer¬ 
zas de atracción. En cambio, un gas, a la presión atmosférica, es 
capaz de moverse en un espacio que es 2.000 veces mayor que 
el que ocupaba antes como líquido. En el punto de ebullición, la 
estabilización de éste, por la acción de las fuerzas cohesivas entre 
moléculas, se compensa exactamente por la estabilización del va¬ 
por debido al gran incremento producido en aleatoriedad. De ahí 
que, a esta temperatura, coexisten simultáneamente en equilibrio 
el líquido y el vapor. 

Si aumenta la temperatura de nuestro material, también lo 
hace el efecto estabilizante debido al incremento de desorden. 
Por ello, a temperaturas superiores al punto de ebullición, el in¬ 
cremento en el grado de desorden producido por la ebullición so¬ 
brepasa a las fuerzas cohesivas (debilitadas) del líquido. Por lo 
tanto, el vapor es más estable que el agua líquida a temperaturas 
por encima de 100°C. Por debajo del punto de ebullición, e! 
efecto estabilizante de las fuerzas de cohesión no se ve totalmente 
compensado por el efecto del desorden inducido por la vaporiza¬ 
ción, de modo que, a temperaturas inferiores a 100°C, el agua 
permanece en estado líquido. 

Muchas situaciones químicas son semejantes a la ebullición 
del agua porque las materias pierden o ganan energía térmica y. 
simultáneamente, sufren cambios en sus grados de desorden. Los 
recipientes perfectamente aislados", que a veces se emplean en 
los laboratorios, nos son mucho más familiares como componen¬ 
tes de los modelos mentales que nos ayudan a pensar sobre una 
parcela de un problema ignorando el resto. La mayor parte del 
comportamiento de las sustancias químicas se estudia con más 
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provecho en términos de balances entre fuerzas de atracción y di¬ 
ferencias de desorden, que ignorando alguno de estos efectos. 
Ilustraremos la interacción de estos dos factores considerando el 
efecto del calor sobre distintos tipos de materias algo más comple¬ 
jas que las que hemos citado en este apartado. 


LA FUSIÓN Y LA EBULLICIÓN DE MEZCLAS 


Supongamos que añadimos una pequeña cantidad de un só¬ 
lido soluble en agua, como la sal o el azúcar, a hielo picado muy 
frío. Cuando se calienta la mezcla, el hielo funde y el sólido se di¬ 
suelve en el agua formada. Si se calienta la disolución, ésta llega 
a hervir y, en consecuencia, parte del agua se escapa de la diso¬ 
lución, que, en consecuencia, se irá concentrando. 

Dado que una disolución está más desordenada que el agua 
pura, el paso de hielo a disolución se produce algo más fácilmen¬ 
te que el paso de hielo a agua pura. De aquí que una mezcla de 
hielo con sal o azúcar funda a una menor temperatura que el hie¬ 
lo puro. Cuando la temperatura del aire es de algunos grados 
bajo 0°C, limpiamos de hielo las carreteras esparciendo sal sobre 
éste. Como el calor liberado por la hidratación de los iones Cl“ 
y Na es insuficiente para romper un cristal de sal (página 243) de¬ 
bemos añadir algo más de calor para fundir el hielo: este calor se 
obtiene a partir de la energía térmica de los dos sólidos. Cuando 
añadimos sal a unos —2°C a hieio a ia misma temperatura, ob¬ 
tenemos salmuera líquida a menor temperatura. La fuerza que ha 

hecho que se dé este cambio estriba en el efecto estabilizador de 
un incremento de desorden. 

En cambio, una disolución acuosa de sal o de azúcar hierve a 
temperaturas mayores que el agua pura porque el incremento de 
desorden que acompaña a la ebullición de la disolución es algo 
menor. Por ello, una disolución diluida hierve a una temperatura 
muy poco por encima de los 100 °C, y, a medida que las molé¬ 
culas de agua se van escapando de la disolución, el punto de 
ebullición se incrementa gradualmente. Un ejemplo espectacular 
de este proceso lo encontramos en la disolución acuosa de azúcar 
empleada en la fabricación del caramelo. 

Si la disolución está muy diluida, el punto de congelación y el 
de ebullición dependen sólo del tipo de disolvente y de la con¬ 
centración de las partículas disueltas, pero no de su naturaleza. En 
consecuencia, la observación de los cambios de los puntos de 
ebullición y de congelación nos suministra una útil información 
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sobre el número de panículas de una muestra de masa conocida 

y, por lo tanto, nos informan de la masa de cada una de sus Dar- 
tículas. H 


DESINTEGRACIÓN 

No todos ios sólidos funden o subliman cuando se les calienta. 
Algunos se desmenuzan o cambian de color, o les ocunen ambas 
cosas. El carbón de madera y los cristales azules de sulfatos de co¬ 
bre se vuelven casi blancos. Durante ambos cambios, la masa del 
sólido disminuye, es decir, parte de la materia ha escapado, pro¬ 
bablemente en forma de gas. 

Los cristales azules de sulfato de cobre contienen un número 
igual de iones cobre {Cu 2 ') y de iones sulfato {SOS"), junto con 
cinco veces o más moléculas de agua que de iones cobre. Si el 
crista] de sulfato de cobre, azul, se tritura y se calienta ligeramen¬ 
te, 2/5 de las moléculas de agua son expulsadas del sólido Los 
iones y las moléculas de agua restantes se distribuyen en otra for¬ 
ma. El resultado es un polvo azul pálido en el que hay sólo tres 
veces más moléculas de agua que de iones cobre. Un postenor 
calentamiento elimina más agua aún, dando, primero, una sustan¬ 
cia de color azul muy pálido en la que hay el mismo número de 
iones cobre que moléculas de agua. Finalmente, el agua restante 
se elimina, dando sulfato de cobre anhidro, que es un sólido blan¬ 
co compuesto sólo por iones cobre e iones sulfato. 

Estos procesos ilustran e! efecto de la temperatura sobre la ca¬ 
pacidad de que un materia! esté cada vez más desordenado. A 
temperaturas bajas, las partículas Cu‘ , SO 2 y FLO (en propor¬ 
ciones 1:1:5) adoptan una estructura cristalina muy ordenada. Las 
fuerzas de atracción entre ellas significan la influencia predomi- 
nante a esta temperatura. Sin embargo, a medida que se calienta 
el sólido, el efecto estabilizador del aumento de desorden se hace 
cada vez más importante; las moléculas de agua que escapan en 
forma de vapor representan un gran incremento de desorden. De 
ahí que, cuando la temperatura aumenta, la estabilidad consegui¬ 
da con la expulsión de agua es suficiente para vencer las fuerzas 
que mantienen las moléculas del agua en el interior del cristal 
Así, el sólido se deshidrata progresivamente. El color azul pnmi- 
tivo se obtiene de nuevo anadiendo agua al sólido anhidro o a las 
sustancias intermedias, de color azul pálido. 

La madera está compuesta por largas moléculas lineales que 
tienen esqueletos de átomos de carbono y oxígeno a los que se 
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unen grupos -OH y átomos de hidrógeno. Cuando la madera se 
calienta intensamente, las cadenas de carbono y las otras molécu¬ 
las se desintegran. Los átomos de oxígeno se unen a átomos de 
carbono, formando dióxido de carbono, o se unen a los átomos 
de hidrógeno, formando vapor de agua. Estas pequeñas molécu¬ 
las escapan de la materia como gas, quedando el exceso de áto¬ 
mos de carbono en forma de carbón de madera. E! gran incre¬ 
mento de la aleatoriedad y la alta temperatura bastan para vencer 
las fuerzas, muy intensas, que existen en los átomos que consti¬ 
tuyen la madera. No es posible invertir este proceso porque si 
mezclamos madera carbonizada con vapor de agua y dióxido de 
carbono no se obtiene, como todos sabemos, la madera primitiva. 
La madera tiene una estructura extraordinariamente compleja y 
aún no ha podido ser sintetizada en el laboratorio. 


t 



XVII. ¿HABRÁ REACCIÓN? 


En este capítulo consideraremos los cambios posibles que se 
dan cuando dos o más tipos de sustancia se ponen en contacto 
entre sí. Ahora bien, cabe que no ocurra nada, que cada sustancia 
permanezca inalterada en presencia de las demás, pero también 
es factible que las sustancias se interpenetren y formen una mez¬ 
cla, o una disolución, según vimos en el capítulo 14. O incluso 
cabe que las sustancias tomen parte en una reacción química en 
la que se produzca un profundo reagrupamiento de los núcleos 
atómicos y de las nubes electrónicas que los envuelven, Uno de 
los más familiares tipos de cambio químico se desencadena cuan¬ 
do un material combustible arde en el aire. Tal como vimos en el 
capítulo anterior, ningún cambio se produce de forma espontánea 
si no se da un incremento global de estabilidad. Por lo tanto, ios 
productos de un cambio espontáneo serán más estables que los 
materiales de partida. Esta condición se cumple porque se pierde 
energía hacia el entorno (normalmente en forma de calor) cuando 
se realiza la transformación, o bien porque los productos del pro¬ 
ceso estén más desordenados que las sustancias iniciales. La pér¬ 
dida de energía se asocia a la formación de más intensas fuerzas 
de atracción entre moléculas o en su interior. Así, si el efecto del 
cambio de desorden se ignora, los productos de una reacción son 
aquellos que den lugar a la formación de fuerzas de cohesión más 
intensas. Como hemos visto, los cambios en el grado de desorden 
deben tenerse en cuenta, especialmente si la temperatura se ele¬ 
va. La posibilidad de que se dé un determinado cambio depende 
entonces de la relación entre las variaciones en la intensidad de 
as fuerzas cohesivas y las del grado de desorden. Otra conside- 
ración de suma importancia práctica es que si una reacción es po¬ 
sible, se producirá. 
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LOS EXTREMOS MÁS SENCILLOS 

Los tipos mas simples de comportamiento que se dan cuando 
se mezclan dos sustancias son aquellos en los que el efecto de las 
fuerzas de cohesión son absolutamente superiores al efecto que 
se deba al incremento de desorden, o al revés. Las fuerzas de 
cohesión del agua pura y del aceite puro son tan fuertes, compa¬ 
radas con las de atracción entre ambas sustancias, que se precisa 
una gran cantidad de energía para mezclarlas, lo que hace decre¬ 
cer la estabilidad de la mezcla en tal grado que no se compensaría 
por el efecto de estabilidad debido a la mezcla. De ahí que ambos 
líquidos sean casi totalmente inmiscibles entre sí. 

La mezcla de dos gases ideales se encuentra en el otro extre¬ 
mo. Como las fuerzas de cohesión entre gases puros son prácti¬ 
camente despreciables, se forma con suma facilidad una mezcla 
totalmente desordenada. 

Dos líquidos pueden mezclarse de la misma forma azarosa 
que dos gases, siempre que las fuerzas de cohesión entre las par¬ 
tículas de un líquido sean del mismo grado que las de cohesión 
entre partículas del segundo líquido, y siempre que, además, las 
fuerzas de cohesión entre partículas del mismo tipo sean de la 
misma intensidad que las de cohesión entre partículas distintas. 

Naturalmente, tales condiciones se cumplen sólo entre sustan¬ 
cias que^ poseen moléculas muy similares. Encontramos ejemplos 
de esta mezcla ideal en parejas de líquidos orgánicos cuyas mo¬ 
léculas difieran ligeramente en su estructura. La mezcla «ideal» no 
va acompañada por cambios de temperatura, porque no hay va¬ 
riaciones en las fuerzas de cohesión, y, por lo tanto, no existen 
cambios en la energía cinética de las partículas. 


CAMBIOS DE CALOR EN LA MEZCLA 

Cuando añadimos ácido sulfúrico concentrado al agua, la 
mezcla se calienta. Tal incremento de temperatura es el resultado 
de la producción de energía calorífica causada por las intensas 
atracciones entre las moléculas de agua y las diversas partículas 
(moléculas de ácido sulfúrico y sus iones constituyentes) del áci¬ 
do. En este caso, la mezcla de agua y de ácido sulfúrico se ve fa- 
vorecida tanto por las intensas fuerzas de atracción que se dan en 
el ácido diluido, como por el incremento* de grado de desorden 

que se produce cuando las partículas del ácido se mezclan con el 
agua. 


242 


M A i £ ñ IA v b N t H G i A 


Algunas sustancias interaccionan con el agua de forma tan in¬ 
tensa que la propia agua se descompone. Así sucede cuando se 
echa sodio meta ico al agua: se desprende tanto calor que llega 
a fundirse el sodio. El electrón exterior solitano del metal sodio es 
el responsable de que el agua se descomponga. Es de suponer 
que dos electrones del metal se combinan con dos molécu as de 
agua, dando dos iones hidroxilo y una molécula de gas hidróge¬ 
no, que se escapa, de la superficie del sodio fundido, en forma de 
burbujas. El calor desprendido es suficiente como para que el hi¬ 
drógeno arda, siempre que el sodio esté en contacto con el aire. 

Hay algunas sustancias, como el carbonato sódico, que se en¬ 
frían si se les añade agua. Se da un efecto de enfriamiento similar, 
si bien de menor intensidad, cuando se disuelve sal común o azú¬ 
car en agua. Los iones sodio, los iones cloruro y las moléculas de 
azúcar se hidratan, pero las fuerzas entre dichas partículas y las 
moléculas de agua no son tan intensas como las de cohesión que 
había en el sólido. Si hemos de descomponer la estructura cris¬ 
talina, se necesita más energía. Esta energía adicional se obtiene 
a expensas de la energía cinética de las partículas, No sorprende, 
por lo tanto, que ¡os cristales de carbonato no desprendan calor 
cuando se disuelven en agua. Los iones del sólido, lo mismo que 
los de los cristales de sulfato de cobre, están hidratados. Los cris¬ 
tales de carbonato contienen iones sodio, iones carbonato y mo¬ 
léculas de agua en la proporción de 2:1:10, por lo que, al disolver 
el sólido en agua, sólo se produce un ligero incremento de la hi- 
dratación. El calor que se desprende en esta interacción con el 
agua es insuficiente para disgregar el sólido. No obstante, los só¬ 
lidos se disuelven, porque hay suficiente incremento** de desor- 


La distribución de las partículas en el ácido diluido es. no obstante, menos aleatoria 
ÍJjf; P° r ejemplo la de moléculas de una mezcla de dos parafinas líquidas Como cada 
n sdrogeno del ácido diluido está rodeado por moléculas de agua, en cierto modo hay 
na estructura definida en el líquido No obstante, el ácido sulfúnco diluido se halla más 

sordenado que. por ejemplo, una capa de ácido concentrado a la que se te ha super¬ 
puesto una capa de agua 

. a j° stem P re es fácil detectar si una reacción se acompaña siempre de un incremen¬ 
to de desorden. especialmente si se disuelve un sólido iónico en el agua. Los iones sodio 
y °s iones cloro están, evidentemente, mucho más desordenados cuando tienen libertad 

tu '? ovirníentCls er> interior de la disolución que cuando se encuentran firmemente si- 
uaaos en posiciones alternadas en un cristal de sal común Pero, en cambio, el agua pre 
a menos desorden si tiene iones en su interior, porque una parte de las moléculas 
.« agua toman posiciones ordenadas alrededor de los iones. No obstante, normalmente 

aoiJ3 Creme i nt0 de desorc!cri del sólido compensa y supera el incremento de orden del 
en* . con lo que se da un incremento neto de desorden al disolver una estructura iónica 
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d^n. cuando un conjunto ordenado de iones se desintegra y 
mezcla al azar con moléculas de apua. 


¿QUÉ CAMBIOS SON LOS POSIBLES? 


Hemos visto que el incremento de estabilidad, que es impres¬ 
cindible para que se dé un cambio espontáneo, se asocia, normal¬ 
mente, con un incremento de desorden. Es posible quemar pape¬ 
les, pero las cenizas no pueden volverse papel. El ave fénix que 
renace de sus cenizas es sólo un mito. Podríamos, así, pensar que 
toaos los cambios acaban en caos. Pero, entonces, ¿cómo expli¬ 
car la existencia de los complejos materiales que nos rodean, y es¬ 
pecialmente los derivados de la materia viviente? Estas sustancias 
son normalmente menos estables que las moléculas de las que se 
han formado. Sus moléculas se han formado a lo largo de cam¬ 
bios que se han producido con un suministro extemo de energía. 
(En último extremo, evidentemente, esta energía de todos !os pro- 
cesos deriva de la luz solar.) Un huevo puede llegar a ser un pollo 
(que es más complejo y menos estable) sólo si se le incuba. Si se 

abandona a la influencia de los cambios espontáneos, su desor¬ 
den aumenta y se pudre. 


CAMBIOS QUE ECHAN CHISPAS 

Una mezcla de hidrógeno y oxígeno es peligrosamente infla- 

mable* Si se pone en contacto con una llama, detona, despren- 

aiendo mucho calor, así como luz y sonido. Por pequeña que sea 

la chispa, provoca la explosión. Así, por ejemplo, se supone que 

la explosión del dirigible Hindenhurg, lleno con hidrógeno, a con- 

secuencia de la cual murieron 3ó personas, en 1937, la provocó 

el calor de fricción generado cuando el dirigible tan sólo rozó con 
un mástil. 

Dos moléculas de hidrógeno se combinan con una molécula 
de oxígeno para dar dos moléculas de agua, por lo que este cam¬ 
bio provoca una disminución del número de partículas presentes, 
y como las moléculas de gas tienen mucha libertad de movimien¬ 
to, la reducción de moléculas de gas viene asociada a una reduc¬ 
ción del grado de desorden. No obstante, la reacción se produce 
porque las fuerzas del interior de la molécula de agua son mucho 
mayores que las que se dan entre dos átomos de hidrógeno, o en¬ 
tre dos átomos de oxígeno. Así, deducimos que no sería posible 
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que el hidrógeno existiera en presencia de oxígeno. Dado que los 
dos gases desprenden tanta energía cuando se combinan, ¿por 
qué no reaccionan inmediatamente entre sí cuando se mezclan? 
La cantidad de energía que se desprende en la explosión es mu¬ 
chas veces superior a la de la chispa inicial. La reacción entre hidró¬ 
geno y oxígeno es, ciertamente, espontánea, y no está «provoca¬ 
da» por una fuente exterior de energía. Además, la reacción redu¬ 
ce el grado de desorden global, por lo que parece que tendría 
que darse mejor a menores temperaturas. ¿Cuál es, entonces, el 
papel de la chispa? 

Un conjunto de átomos de hidrógeno y oxígeno, dispuesto en 
la forma de moléculas H 2 y 0 2 , es inestable si se compara con los 
mismos átomos dispuestos en forma de moléculas de H 2 0. Pero 
la mezcla de moléculas de hidrógeno y oxígeno se mantiene in¬ 
definidamente en esta condición inestable, de la misma manera 
que una pesada roca puede sostenerse en una pequeña concavi¬ 
dad de la cúspide de una montaña. La aplicación de muy poca 
energía, en forma de una chispa en la mezcla explosiva, o si se 
empuja ligeramente la roca, desplazándola del hoyo, es suficiente 
para iniciar un cambio que desprende muchísima más cantidad de 
energía que la necesaria para iniciarlo. 

Una mezcla de hidrógeno y oxígeno no estalla a la tempera¬ 
tura ambiente a no ser que se le suministre algo de energía, por¬ 
que las moléculas de H 2 y 0 2 son, en sí mismas, estables, si bien 
mucho menos que las moléculas de H 2 0. La combinación del hi¬ 
drógeno y del oxígeno no se produce por simple contacto entre 
las dos moléculas, sino por la reacción entre una molécula de oxí¬ 
geno y un átomo de hidrógeno. A temperatura ambiente no hay, 
orácticamente, átomos de hidrógeno libres, por lo que no se da 
a reacción. Cuando se aplica una chispa a la mezcla, hay una pe¬ 
queña región de ésta muy caliente, y algunas moléculas de hidró¬ 
geno se escinden, dando átomos. Estos átomos “atacan” a las mo¬ 
léculas de hidrógeno, y así sucesivamente. A lo largo de este pro¬ 
ceso, se forman muchos átomos de hidrógeno y de oxígeno. Pero 
éstos existen sólo durante un breve instante, y, después, se com¬ 
binan para dar las distribuciones más favorables, es decir, las mo¬ 
léculas de agua. La energía desprendida es suficiente para gene¬ 
rar más átomos de hidrógeno libres, y la reacción procede con 
una creciente rapidez: se desprende mucha energía en muy poco 
tiempo, los gases se calientan mucho y se expanden rápidamente, 
con lo que la mezcla estalla. 

Muchos materiales que usamos en nuestra vida cotidiana son 
mtlamables: las mezclas de aire con papel, madera, algodón, gas 
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combustible, cera, azúcar y gasolina, contienen más energía que 
la que tendrían los mismos átomos reordenados en forma de di¬ 
óxido de carbono y agua. De ahí que, en principio, todos los ma¬ 
teriales citados podrían arder espontáneamente al estar expuestos 
al aire. Por suerte, sin embargo, tales cambios se producen a una 
velocidad infinitamente lenta a temperatura ambiente. En defini¬ 
tiva: las temibles reacciones precisan que las iniciemos. 

Algunas sustancias arden con extraordinaria facilidad: una sim¬ 
ple chispa inicia la reacción de combinación de los vapores de ga- 
solina o del gas doméstico, con el oxígeno. Pero, en cambio, un 
buen leño no arde hasta que se ha calentado durante un buen 
rato^ En cualquiera de los citados combustibles sólo una muy pe¬ 
queña parte de sus moléculas tiene suficiente energía como para 
reaccionar con el oxígeno a temperatura ambiente. No podemos 
observar ningún cambio porque la velocidad a la que se daría de¬ 
pende de la concentración de las partículas que tienen suficiente 
energía para “atacar” a otras. La concentración de todas y cada 
una de las especies químicas de alta energía que participan en el 
cambio aumentan su concentración a medida que la temperatura 
se eleva. Así, la velocidad de cualquier reacción química aumenta 
siempre al elevar la temperatura. Por la r sma razón, la velocidad 
de una reacción química se acelera noi..ialmente con la concen¬ 
tración de las sustancias reaccionantes o reactantes. Si en la reac¬ 
ción participa un sólido, su velocidad se incrementa con su área 
superficial. Es más fácil que ardan virutas de madera que un lis¬ 
tón. Los grandes cristales de azúcar moreno se disuelven en agua 
más lentamente que la misma cantidad de azúcar granulado, por¬ 
que la interpenetración entre las moléculas de azúcar y las de 
agua sólo se producen en la superficie de los cristales. El agua no 
tiene acceso a las moléculas de azúcar del interior de un cristal 


DESTINO Y VELOCIDAD 

Nos referiremos ahora a diversos factores que determinan lo 
que ocurre si dos o más sustancias se ponen en contacto entre sí. 
Las sustancias sólo reaccionan si los productos de la reacción son 
más estables que las sustancias iniciales. Se consigue un incre¬ 
mento global de la estabilidad si se incrementa el grado de desor¬ 
den. o la intensidad de las fuerzas de cohesión, o una combina¬ 
ción de ambos factores. El cambio de estabilidad de las sustancias 
iniciales a los productos de la reacción depende esencialmente de 
la naturaleza de las distintas sustancias implicadas: el aceite y el 
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agua no se mezclan: y el agua y el alcohol, sí. La temperatura 
también es importante, especialmente si se da un considerable cam¬ 
bio del grado de desorden. Determinadas sustancias se descom¬ 
ponen al calentarlas, como en el famoso método de Priestley, de 
obtención de oxígeno, calentando óxido de mercurio rojo. Cuan¬ 
do se eleva la temperatura, el desorden del gas oxígeno y del 
mercurio líquido, respecto a la ordenada estructura del óxido só¬ 
lido, se hace más favorable, El óxido, así, se descompone en sus 
elementos constituyentes. 

La concentración de las sustancias participantes también revis¬ 
te mucha importancia. El incremento de estabilidad que se con¬ 
sigue cuando se disuelve sal en agua es mucho mayor que si la 
misma cantidad de sal se disuelve en una disolución de salmuera: 
cuanto más concentrada sea la salmuera, hay menos cambio de 
estabilidad. Si no existe diferencia de estabilidad entre el sólido y 
la salmuera, la solución se halla saturada y, en consecuencia, di¬ 
suelve más sal. El incremento de estabilidad es el resultado del in¬ 
cremento del grado de desorden, por lo que la concentración de 
una disolución saturada de sal común en agua aumenta al elevar 
la temperatura. 

Se da también una parecida situación de equilibrio en muchas 
reacciones químicas que se producen en un recipiente cuando los 
productos de la reacción permanecen en contacto con las sustan¬ 
cias iniciales. La concentración de tales productos aumenta a ex¬ 
pensas de ios reactantes, por lo que las diferencias de estabilidad 
decrecen a medida que se alcanza el punto de equilibrio. Si hay 
una gran diferencia de estabilidad entre los productos puros y los 
reactantes puros, el punto de equilibrio no se consigue hasta que 
los reactantes no reaccionan en la formación de agua a partir de 
oxígeno e hidrógeno. Veremos el otro caso extremo si tomamos 
como ejemplo la disociación de ácido acético en sus iones. El áci¬ 
do no disociado es mucho más estable que una disolución que 
contenga la misma concentración de iones hidrógeno y acetato. 
Independientemente de que preparemos la disolución de ácido 
acético partiendo de moléculas (haciendo pasar ácido acético ga¬ 
seoso a través de agua) o a partir de iones (mezclando iguales 
cantidades de ácido clorhídrico y de acetato sódico), la disolución 
de ácido contendrá moléculas e iones. Las cantidades presentes 
de unas y otras cumplirán la condición de que la energía de las 
rtiolécuías no disociadas y la de los iones sea la misma. Como el 
ácido no disociado es, con mucho, la forma más estable, el punto 
de equilibrio se conseguirá cuando la disolución contenga una pe¬ 
queña concentración de iones en presencia de un gran exceso de 
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molécula de ácido acético. De ahí que si el ácido se obtuvo a par¬ 
tir de su vapor, se disociarán sólo unas cuantas moléculas del mis¬ 
mo. En cambio, si se había preparado a partir de los iones, la 
gran mayoría de éstos se habrá apareado. El punto final exacto 
dependerá de la temperatura y de la concentración total de ácido 
Como hemos visto. Ja posición del punto final depende de la es¬ 
tructura química, de la temperatura y de la concentración total. 
También la presión es un factor importante, especialmente en los 
cambios que involucran gases, puesto que afecta a su concentra¬ 
ción. (Los líquidos y los sólidos, que se comprimen mucho me¬ 
nos, están mucho menos influidos por los cambios de presión.) 
Una vez se ha alcanzado el punto de equilibrio, no se producen 
más cambios, porque ya se ha alcanzado el mayor incremento 
posible de la estabilidad. Un desplazamiento en cualquier direc¬ 
ción requeriría el suministro externo de energía, por lo que no es 
posible que se dé espontáneamente. 

Otro factor distinto es la velocidad a la que se desarrolla una 
reacción: depende asimismo de la composición química de las 
sustancias que participan en ella, y de la concentración, la tempe 
ratura y la presión. No obstante, la velocidad de una reacción no 
se ve afectada por la diferencia de estabilidad entre productos y 
reactantes: sólo depende de la energía que debamos añadir a las 
sustancias iniciales para activarlas. Cualquiera que sea el valor de 
esta energía de activación, si se eleva la temperatura se incremen¬ 
ta el número de partículas capaces de reaccionar; y el incremento 
de la concentración de una o más de las sustancias iniciales incre¬ 
menta también el número de partículas activadas. Por lo tanto, 
casi todas las reacciones químicas aumentan su velocidad cuando 
se incrementan la temperatura y la concentración. 

Hay una considerable escala de velocidades a las que se pro¬ 
ducen las reacciones químicas. En un extremo podemos conside- 
rsr ls disociación d6 las molsculas ds acido acético, cjuc ocurre de 
una forma extraordinariamente rápida {aunque en muy poca ex¬ 
tensión), en el otro extremo, tenemos la mezcla de hidrógeno y 
oxígeno, que persiste indefinidamente y sin modificación a la tem¬ 
peratura ambiente. Pero una vez se ha iniciado el proceso, reac¬ 
ciona una gran proporción de las sustancias iniciales. 

SI SE BAJA EL LISTÓN 

Determinadas reacciones químicas se aceleran sin aumentar ni 
la concentración de los reactantes ni su temperatura. Por ejemplo. 
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una mezcla de gas ciudad y de aire arde cuando la tocamos con 
una varita de gases de uso doméstico. Esta "varita” no contiene 
un dispositivo que provoque una chispa eléctrica, ni un filamento 
caliente, sino sólo una varilla de un metal finamente dividido. Las 
moléculas de la mezcla de gases son absorbidas por la superficie 
del metal, con lo que se da una mucho mayor probabilidad de 
que reaccionen entre sí cuando están en posiciones adyacentes 
sobre la varita que si se mueven libremente en el gas. Por ello, en 
presencia de una superficie activadora, algunas moléculas del gas 
se combinan con el oxígeno a una velocidad apreciable, incluso 
a la temperatura ambiente, lo que proporciona suficiente energía 
como para que queme el resto de la mezcla. La superficie del me¬ 
tal ha actuado como paso intermedio mediante el cual la reacción 
se ha llevado a cabo más fácilmente, La energía que necesita una 
partícula para reaccionar ha disminuido, con lo que en la reacción 
participan más partículas. A una temperatura dada, la reacción se 
produce más rápidamente, o, dicho de otro modo, la temperatura 
que se necesita para iniciar la reacción es menor. La superficie del 
metal actúa como catalizador , es decir, como sustancia que altera 
la velocidad de la reacción sin modificar la posición final de equi¬ 
librio. Los catalizadores revisten enorme importancia en la indus¬ 
tria química, y, al igual que en la varita de gases, actúan normal¬ 
mente proporcionando superficies sobre tas que las partículas 
reaccionantes se absorben. Además, los catalizadores suministran 
vías de menor energía mediante las cuales se producen las reac¬ 
ciones en disolución. Los enzimas, que ejercen un fino control de 
las velocidades de ios cambios fisiológicos, son catalizadores de 
ese tipo. Si bien los catalizadores se combinan con otras sustan¬ 
cias a lo largo de la reacción, al final de ésta se regeneran. Como 
prácticamente no se gastan, sólo se necesitan pequeñas can¬ 
tidades de catalizadores. No obstante, pueden desactivarse o en¬ 
venenarse a causa de la presencia de restos de diversas sustan¬ 
cias. Los enzimas son muy sensibles a la temperatura. Por ejem¬ 
plo, la leche debe estar a una temperatura muy cercana a la del 
cuerpo si ha de transformarse, mediante el enzima del cuajo, en 

cuajada. 


VELOCIDADES EXTREMAS 

La posibilidad de emplear catalizadores para ajustar la veloci- 
3d de una reacción química, nos ofrece una vasta gama de po- 
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sibilidades. Como hemos visto, la combinación del oxígeno con el 
hidrógeno desprende una gran cantidad de energía. Cuando que¬ 
ma el hidrógeno líquido en oxígeno líquido, se desprende energía 
rapidísimamente (esta mezcla se emplea como combustible de 
cohetes). La misma combinación, ahora entre hidrógeno y oxíge¬ 
no gaseoso, se da a velocidades lentísimas a la temperatura am¬ 
biente, si ambos gases se encuentran absorbidos sobre adecuadas 
superficies metálicas. Hay un desprendimiento paulatino de ener¬ 
gía que se aprovecha para originar electricidad en una cápsula es¬ 
pacial. Podemos recuperar una mayor proporción de la energía 
disponible, cuando la reacción se desarrolla gradualmente. Cuan¬ 
do ocurre una explosión, una apreciable cantidad de la energía se 
desprende en forma de lu 2 y de ruido. (El sonido de una explo¬ 
sión está provocado por la rápida expansión de los gases calien¬ 
tes. Dicha expansión provoca zonas alternadas de alta y baja pre¬ 
sión que se desplazan por el espacio desde el punto en que se ha 
liberado la energía.) 

La combinación del oxígeno con los azúcares se desarrolla, 
según sean las circunstancias, a velocidades muy distintas. El azú¬ 
car contiene los elementos carbono, hidrógeno y oxígeno. Cuan¬ 
do se calienta suficientemente en el aire, arde con llama visible, 
siempre que exista una fuente de oxígeno, y los azúcares queman 
originando dióxido de carbono y agua, con un gran desprendi¬ 
miento de energía. Reacciones similares se producen durante la 
respiración de los organismos vivos, a temperaturas mucho meno¬ 
res que las que se necesitan para que arda el azúcar. En la res¬ 
piración se desprende energía muy lentamente, y la combinación 
del oxígeno con los azúcares se desarrolla durante un gran núme¬ 
ro de etapas. En el otro extremo, el azúcar se combina con gran 
rapidez con el oxígeno. Se fabrica un explosivo, aunque muy pri¬ 
mitivo, mezclando azúcar con clorato sódico (NaClOa), sustancia 
empieada como herbicida. Si aproximamos una llama a la mezcla, 
una pequeña porción del clorato se descompone, originando oxí¬ 
geno y cloruro sódico. Este oxígeno se combina con el azúcar, y 
el calor desprendido proporciona más oxígeno libre, y así sucesi¬ 
vamente. En definitiva: se desprende una considerable cantidad 
de calor en un corto espacio de tiempo. Esta reacción se acom¬ 
paña de un notable incremento de desorden porque se forma un 
gran número de moléculas de gas y no se consume ninguna, de 
modo que la rápida formación de gases calientes provoca la ex¬ 
plosión. Muchas reacciones explosivas se inician mediante un de¬ 
tonador mecánico, así como mediante un filamento calentado 
eléctricamente o con una mecha encendida. 


En resumen: en principio, una reacción puede darse espontá¬ 
neamente hasta su punto de equilibrio si los productos son más 
estables que los reactantes. Hasta qué extremo una reacción se ha 
completado cuando ha alcanzado su punto de equilibrio depende 
de la diferencia de estabilidad entre los productos y los reactantes, 
y en esta diferencia influye la temperatura, en un grado que de¬ 
pende del cambio de aleatoriedad durante la reacción. 

La velocidad a la que una reacción química se produce de¬ 
pende de la diferencia de energías entre las sustancias iniciales y 
las especies reactivas que actúan como intermediarias. Esta dife¬ 
rencia se ve muy influida por la presencia de catalizadores, que 
actúan como intermediarios adicionales. La velocidad de muchas 
reacciones químicas aumenta al incrementarse la concentración o 
la temperatura. Podemos obtener la máxima cantidad de energía 
útil cuando la reacción química se desarrolla muy lentamente, si 
bien las reacciones más rápidas tienen importantes aplicaciones. 
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XVIII. MATERIA Y ELECTRICIDAD 


Cualquier comentario sobre el comportamiento eléctrico de la 
materia debe tener en cuenta las diversas respuestas que presen- 
tan los materiales si se encuentran sometidos a una fuente exterior 
de energía eléctrica, y debe también tener presentes las distintas 
formas en que las sustancias se combinan para actuar como “ba¬ 
terías”, y actuar en sí mismas como fuentes de voltaje eléctrico. 

Las diversas respuestas que se obtienen si aplicamos un vol¬ 
taje eléctrico a las materias depende de hasta qué punto éstas son 
conductoras eléctricas, y si se descomponen cuando les aplicamos 
corriente. Ambos procesos vienen determinados por la estructura 
de la materia, así como por la naturaleza y la magnitud del sumi¬ 
nistro de energía eléctrica. 

Las distintas sustancias conducen la electricidad en grados 
muy distintos. La mayor parte de metales son muy buenos con¬ 
ductores eléctricos, y, en cambio, la mayor parte de polímeros na¬ 
turales, los plásticos artificiales y los materiales cerámicos, son tan 
malos conductores de electricidad que se emplean como aislan¬ 
tes. El ácido sulfúrico diluido, el agua y el aire conducen ía elec¬ 
tricidad con menos eficacia que los metales, pero mejor que la 
porcelana. (Si estos fluidos fueran aislantes perfectos, sería impo¬ 
sible cargar la batería de un coche, electrocutarse en el baño, o 
ser víctima de un rayo.) Pero mientras que nos basta con algunas 
pilas de linterna para hacer circular una corriente eléctrica a través 
de un ácido diluido, el aire sólo conduce la electricidad si se halla 
^ sometido a voltajes mucho mayores (normalmente del orden de 
los 10.000 voltios), generados por la descarga eléctrica de las 
nubes de tormenta. 
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“ELECTRICIDAD” 

Si deseamos estudiar en qué se diferencian !as distintas sustan¬ 
cias cuando pretendemos que por ellas circule electricidad, debe¬ 
remos, primero, poseer una clara idea de qué es lo que ocurre 
cuando una comente eléctrica fluye a través de la materia. 

Sabemos que los componentes básicos de la materia son los 
átomos, y que cada uno de ellos está compuesto por un núcleo 
central rodeado por una nube electrónica. Una de las propieda¬ 
des de los electrones estriba en que se repelen entre sí con una 
fuerza que disminuye en proporción al cuadrado de la distancia 
entre ellos. En lo que respecta a los núcleos atómicos, éstos se 
comportan de forma similar. En cambio, hay una fuerza de atrac¬ 
ción, entre los núcleos y los electrones, que decrece asimismo en 
proporción a los cuadrados de las distancias entre partículas. Des¬ 
cribiremos estas fuerzas de una forma cuantitativa si suponemos 
que las partículas tienen una denominada “carga eléctrica”, que 
puede ser de dos tipos, positiva o negativa. A una distancia de¬ 
terminada entre dos partículas, la fuerza de repulsión entre éstas 
depende del producto de sus cargas. Si decimos que las cargas 
positivas están precedidas del signo + y las cargas negativas del 
signo —, dos partículas, entonces, que llevan el mismo tipo de 
carga se repelen entre sí, mientras que las que tienen carga de 
tipos opuestos se atraen. 

La carga eléctrica, análogamente a la masa, es una propiedad 
fundamental de la materia. Podemos emplear este concepto de 
carga eléctrica para describir muchos aspectos del comportamien¬ 
to de la materia, pero en absoluto lo aplicaremos en términos sen¬ 
cillos. Por ahora no podemos hacerlo. 

Convencionalmente, la carga eléctrica de un núcleo atómico 
es “positiva” y la de un electrón es “negativa”. La carga eléctrica 
más pequeña que se conoce es la de un único electrón, por lo 
que su carga se representa por —1. La carga total de la nube 
eléctrica de un átomo de helio será —-2, porque contiene dos 
electrones, y así sucesivamente. 

Veremos en la página 292 que los núcleos están formados por 
un conjunto de partículas, de entre las cuales unas cuantas, pero 
no todas, tienen carga eléctrica. La fuerza entre una de estas par¬ 
tículas cargadas y un electrón es de la misma intensidad que la 
fuerza entre una pareja de electrones que se encuentren a la mis¬ 
ma distancia. La diferencia estriba en que la primera es una fuerza 
de atracción, y la segunda, de repulsión. La carga de una partícu¬ 
la nuclear será, por lo tanto, de +1. Como la carga eléctrica de 
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un núcleo atómico depende sólo del número de partículas carga¬ 
das que contiene, su carga siempre implica un número entero po¬ 
sitivo, que será un múltiplo entero de la carga de un electrón. 

En cualquier átomo, el número de electrones en su nube pe¬ 
riférica es igual al número de cargas positivas del núcleo. Todos 
ios átomos, y todas las moléculas obtenidas a partir de los mismos, 
son, por ello, eléctricamente neutros. Pero si un átomo, o una 
molécula, gana uno o más electrones, se vuelve ion cargado ne¬ 
gativamente, y si pierde electrones se transforma en un ion carga¬ 
do positivamente. Los iones, como los electrones y los núcleos, 
muestran tendencia a desplazarse hacia las partículas que tengan 
una carga eléctrica opuesta, y, asimismo, tendencia a separarse de 
las partículas de su misma carga. 

El movimiento de las cargas eléctricas en el seno de un ma¬ 
terial constituye un flujo de corriente eléctrica. Como la carga de 
un objeto cambia únicamente si gana o pierde partículas carga¬ 
das, el flujo de corriente eléctrica debe estar siempre asociado al 
movimiento de partículas cargadas. Los núcleos atómicos aislados 
no son sustancias que encontremos en nuestra vida cotidiana, por 
lo que el paso de corrientes eléctricas a través de los materiales 
más comunes siempre se debe al movimiento de los electrones o 
de los iones cargados positiva o negativamente. 

Determinadas materias pierden o ganan con facilidad electro¬ 
nes cuando se las somete a frotamiento, y adquieren entonces 
una cierta carga eléctrica. Si la sustancia en cuestión es mala con¬ 
ductora de la electricidad, la aludida carga no se mueve en forma 
de flujo de corriente eléctrica a través del material, sino que que¬ 
da en una determinada posición en forma de “electricidad estáti¬ 
ca", hasta que el exceso de electrones de la sustancia cargada ne¬ 
gativamente salte a través de la capa de aire que la rodee y neu¬ 
tralice la carga positiva de un trozo de material cercano al que le 
falten electrones. Esta neutralización de cargas opuestas se acom¬ 
paña de relámpagos y chispas: es, por así decir, una tormenta 
eléctrica en miniatura. Las ropas fabricadas con fibras sintéticas se 
cargan con cierta facilidad, mientras se llevan puestas o, sobre 
todo, cuando se secan en un secador rotativo. A veces se ven sal¬ 
tar chispas cuando nos despojamos de las ropas en la oscuridad. 

CONDUCTORES ELÉCTRICOS 

% 

La corriente eléctrica consiste en el movimiento de las partícu¬ 
las cargadas, de modo que una sustancia sólo conduce la electri- 
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cidad si contiene partículas cargadas con libertad de movimiento. 
Los mejores conductores son las sustancias que poseen electrones 
móviles, y no iones móviles, porque la relación de carga a masa 
es mucho mayor para los primeros que para los segundos. Para 
una entrada determinada de energía, un electrón se mueve mu¬ 
cho más rápidamente que cualquier ion. 

Los metales son los conductores eléctricos más efectivos que 
se conocen, puesto que poseen electrones móviles en su nube 
electrónica comunitaria. Cuando desciende la temperatura, los io¬ 
nes positivos de la estructura vibran con menos violencia y ofre¬ 
cen menor resistencia al flujo de electrones de las nubes electró¬ 
nicas. De ahí que los metales sean mejores conductores de la 
electricidad cuando se enfrían. 

Si los metales se enfrían a temperaturas muy bajas, sus iones 
vibran de tal forma que sus movimientos favorecen, en vez de fre¬ 
nar, el flujo de electrones. A los metales en este estado se les de¬ 
nomina superconductores”, y no ofrecen la menor resistencia al 
paso de la electricidad. Una corriente fluye indefinidamente a ¡o 
largo de un superconductor anular sin que debamos suministrarle 
energía eléctrica. (No obstante, necesitamos proporcionar gran 

cantidad de energía para mantener al metal a ía baja temperatura 
que se requiere.) 

Muchos otros sólidos no conducen, prácticamente, la electri¬ 
cidad. Algunos de ellos, como la sal, están compuestos por iones, 
y como éstos se ubican en puntos fijos, sólo vibran, pero no se 
desplazan de un lugar a otro. En otros sólidos, como la cera y el 
yodo, las unidades básicas son moléculas sin carga eléctrica. Las 
estructuras del tipo del diamante y los silicatos son también aislan¬ 
tes elécfricos al no contener iones, y sus nubes electrónicas ocu¬ 
pan regiones definidas del espacio. Fuera de éstas hay muy poca 
probabilidad de que existan electrones, por lo cual habrá muy 
poco movimiento de electrones en los sólidos. En cambio, el gra¬ 
fito conduce la electricidad, si bien peor que los metales. Los 
electrones del grafito se mueven a causa de las nubes electrónicas 

que se encuentran entre cada una de las capas de átomos de car¬ 
bono. 

El tipo de sólidos denominados semiconductores se emplea 
en la fabricación de transistores. Muchos de ellos tienen un pe¬ 
queño exceso de electrones, o bien algunos “huecos” en los que 
los electrones se mueven. Estas irregularidades se producen a tra¬ 
vés de todo el crista!, por lo que constituyen un flujo de corriente 
eléctrica. Los electrones fluyen más libremente si la temperatura 
aumenta y se desordena el sólido. Por ello, los semiconductores, 
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a diferencia de los metales, son mejores conductores si la tempe¬ 
ratura se eleva. Dado que su conductividad se debe a defectos de 
la ordenación de la estructura, no resulta nada sorprendente que 
el comportamiento de los semiconductores sea muy sensible a la 
presencia de reducidas o mínimas cantidades de impurezas en su 
seno. 


CONDUCTORES LÍQUIDOS 

Los metales líquidos, como los sólidos, son extraordinaria¬ 
mente buenos conductores de la electricidad porque tienen elec¬ 
trones comunitarios muy móviles. El mercurio, así, se utiliza mu¬ 
cho en el laboratorio para determinados tipos de conexiones eléc¬ 
tricas. Los iones ocupan posiciones fijas en la sal sólida, pero se 
mueven libremente si aquella estructura, tan ordenada, se des¬ 
compone. Entonces, la corriente eléctrica fluye a través de las sa¬ 
les fundidas, o de las disoluciones de sales en agua. Como los io¬ 
nes son mucho más pesados que los electrones, los líquidos que 
contienen iones positivos y negativos son peores conductores que 
los metales líquidos. La propia agua conduce la electricidad por¬ 
que contiene iones hidrógeno e hidroxilo, pero es un conductor 
mucho peor que los otros líquidos que hemos mencionado por¬ 
que en el agua hay sólo un pequeño porcentaje de moléculas es¬ 
cindidas en iones. Los líquidos tales como las parafinas, el aire 
líquido o el jarabe no conducen la electricidad porque no contie¬ 
nen iones libres. 

Cuando se mueven los electrones a través de un metal, pue¬ 
den colisionar con los iones positivos menos móviles, y hacerlos 
vibrar más violentamente. De la misma forma, los iones que se 
mueven a través de un líquido chocan con otros iones. En ambos 
casos, aumenta la temperatura cuando circula una corriente eléc¬ 
trica a través de la sustancia de que se trate. Este efecto se utiliza 
en muchas formas de dispositivos eléctricos de calefacción, desde 
los hornos industriales y los pequeños calefactores de laborato¬ 
rio, hasta aplicaciones domésticas: cocinas eléctricas, calentadores 
eléctricos de agua, planchas y freidoras. En las bombillas eléctri¬ 
cas se produce luz y calor cuando la corriente eléctrica circula a 
través del filamento. 

Un fusible está constituido por una aleación que funde cuando 
pasa por ella una corriente eléctrica demasiado fuerte, pero per¬ 
manece sólido si la que pasa es una cantidad de electricidad acep¬ 
table. Si en un circuito que contiene un fusible de este tipo se 
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produce un cortocircuito, el hilo del fusible funde y la corriente 
eléctrica queda interrumpida. 

LA FUERZA ELÉCTRICA TRABAJA 

Las partículas cargadas no se mueven espontáneamente a tra¬ 
vés de una sustancia pura, sino que han de ser impulsadas me¬ 
diante una pila o un generador eléctrico. La fuerza impulsora ac¬ 
túa en una sola dirección o está formada por una serie de rápidos 
impulsos oscilantes. Una batería eléctrica proporciona un impulso 
eléctrico estacionario. Los cambios químicos que se producen en 
el interior de una batería provocan la aparición de una caraa eléc- 
trica. El exceso de electrones que se acumula en un terminal 
de la batería le proporciona una carga negativa. El otro termi¬ 
nal presenta una deficiencia de electrones, y queda cargado po¬ 
sitivamente. Si se coloca un conductor eléctrico entre los ter¬ 
minales de la batería, el extremo negativo de ésta repele los elec¬ 
trones y los iones negativos, pero atrae a las partículas carga¬ 
das negativamente y repele a los iones positivos. Si hemos dis¬ 
puesto un conductor eléctrico metálico, hay un flujo de electrones 
desde el terminal negativo a través del metal, y que vuelve a la 
batería a través del terminal positivo. El flujo de electrones a tra¬ 
vés de un conductor metálico se parece bastante al flujo del agua 

en un sistema cerrado de tubos; la batería actúa como si fuera la 
bomba de circulación. 

La situación es muy distinta si la corriente eléctrica es condu¬ 
cida por el movimiento de iones y no de electrones. Supongamos 
que los terminales de la batería están conectados a dos barras de 
un conductor eléctrico no reactivo, como el grafito o el oro, que 
se halla sumergido en una sal fundida. Los iones sodio, cargados 
positivamente, de la sal, son atraídos hacia la barra que se en¬ 
cuentra conectada al terminal negativo. Cuando los iones tocan la 
barra, atrapan algunos de los electrones que aquélla tenía en ex¬ 
ceso. Los iones sodio y los electrones que han atrapado se unen 
formando sodio metálico. De la misma forma, los iones cloruro, 
cargados negativamente, circulan hasta la barra cargada positiva* 
mente, ceden algunos de sus electrones y se forman moléculas no 
cargadas de gas cloro. El cloruro de sodio fundido se escinde así 

en sus elementos químicos cuando a su través circula una corrien- 
te electnca. 

Los iones son mucho más pesados que los electrones, por lo 
que se mueven más lentamente. De ahí que la conductividad 
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eléctrica de las sales fundidas sea mucho menor que la de los me¬ 
tales. El voltaje que necesitamos aplicar para producir un flujo 
dado de corriente eléctrica a través de una sal fundida depende 
no sólo de la movilidad de los iones, sino también de la facilidad 
con que éstos ganen o pierdan electrones. Según hemos visto ya, 
el ion sodio Na T es muy estable, y únicamente podemos forzarlo 
a ganar un electrón si le aplicamos una considerable energía eléc¬ 
trica. El sodio metal, que se obtiene de esta forma a partir de las 
sustancias que contienen iones sodio, no fue descubierto hasta 
que, a principios del pasado siglo, se inventaron baterías eléctri¬ 
cas. El aluminio es otro metal que se obtiene mediante la corrien¬ 
te eléctrica a partir de los minerales que contienen sus iones. En 
la actualidad se fabrica en regiones que disponen de energía hi¬ 
droeléctrica económica, y tanto el aluminio como sus aleaciones 
se emplean a gran escala en, por ejemplo, la industria aeronáu¬ 
tica. Sin embargo, a mitad del siglo XIX era un metal de “lujo”: 
Napoleón III poseía una cubertería de aluminio para los ban¬ 
quetes oficiales, y su hijo menor jugaba con un sonajero de alu¬ 
minio... 


SOLUCIONES CONDUCTORAS 

Una disolución de cloruro de sodio en agua es un conductor 
eléctrico mucho peor que las sales fundidas puras porque contie¬ 
ne muchos menos iones. Como vimos antes, sólo una molécula de 
agua de cada 550 millones se escinde dando iones H + y OH~. 

Cuando introducimos dos banras de carbono en el interior de 
una disolución salina y las conectamos a una batería eléctrica, los 
iones Na + y H + cargados positivamente se mueven hacia la barra 
en la que existe exceso de electrones, y los iones Cl“ y OH~, car¬ 
gados negativamente, se mueven hacia la barra a la que faltan 
electrones. En este caso hay dos tipos de ion dirigiéndose hacia 
cada una de las barras, y la situación es más compleja que en el 
caso de la sal fundida. En la barra cargada negativamente habrá 
un conjunto de iones sodio con una concentración mucho menor 
de iones hidrógeno. Pero estos iones hidrógeno ganan electrones, 
dando moléculas de hidrógeno gaseoso mucho más fácilmente 
Que los iones sodio, para formar sodio metálico. Por lo tanto, a 
pesar de la baja concentración de iones hidrógeno en la salmuera, 
se formará hidrógeno y no sodio. Cuando se vayan consumiendo 
los iones hidrógeno, otras moléculas de agua se dividirán y sumi¬ 
nistrarán nuevos iones de éste. 
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Hay asimismo dos posibles formas por las que se transfieren 
los electrones desde los iones negativos hasta la barra positiva. 
Dos iones cloruro pueden formar una molécula de cloro gas, 
como ocurría en la sal fundida, pero también es factible que ocu¬ 
rra lo siguiente: 4 iones hidroxilo pierden sus electrones sobrantes 
y forman una molécula de gas oxígeno junto con dos moléculas 
de agua. Como los iones cloruro e hidroxilo tienen tendencias 
análogas a perder sus electrones, lo que determinará lo que ocu¬ 
rra será la concentración relativa de los iones. En una disolución 
acuosa de sal hay inicialmente muchos más iones cloruro que io¬ 
nes hidroxilo y, por lo tanto, serán los iones cloruro los que per¬ 
derán primero sus electrones. Pero, a medida que se vaya liberan¬ 
do cloro en la barra positiva, la concentración de los iones cloruro 
irá decreciendo. Además, en la barra negativa se va desprendien¬ 
do hidrógeno, con lo que se dividen más moléculas de agua y au¬ 
menta la concentración de iones hidroxilo. Al cabo de un tiempo 
de circular la corriente eléctrica, ha cambiado notablemente la 
concentración relativa de los iones hidroxilo y cloruro, con lo que 
se forma una cantidad apreciable de oxígeno, además de cloro. A 

medida que se desarrolle la reacción, la relación de oxígeno a clo¬ 
ro irá en aumento. 

Se desarrollan unas reacciones muy distintas cuando la co¬ 
rriente eléctrica pasa a través de una disolución de sulfato de co¬ 
bre en agua. Como siempre, el terminal cargado negativamente 
atrae a los iones positivos, en este caso los iones hidrógeno y co¬ 
bre. Estos últimos muestran una tendencia mucho mayor a ganar 
electrones que los iones hidrógeno, por lo que se depositará co¬ 
bre metálico, sin desprendimiento de hidrógeno. El terminal car¬ 
gado negativamente se recubre de cobre. Mediante una adecuada 
elección de las condiciones, se pueden recubrir de esta forma los 
objetos metálicos con una capa muy compacta de algún metal, 
como, por ejemplo, cobre, cromo, o algún metal precioso. En el 
terminal positivo se desprende oxígeno gas porque los iones hi¬ 
droxilo pierden sus electrones mucho más fácilmente que los io¬ 
nes sulfato. 


CONDUCCIÓN ELÉCTRICA EN LOS GASES 

Los gases normalmente no contienen partículas cargadas, por 
lo que son unos eficaces aislantes* No circula corriente entre los 
terminales de una batería de coche, a no ser que cerremos el cir¬ 
cuito con algún material conductor, La más pequeña interrupción 
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del circuito impide el paso de partículas cargadas. Entonces, 
¿cómo los rayos atraviesan el aire? 

De hecho, a los gases les es posible conducir la corriente eléc¬ 
trica, pero sólo si la fuerza impulsora eléctrica es lo suficientemen¬ 
te fuerte como para eliminar algunos electrones de las partículas 
de gas. El gas contiene entonces electrones e iones cargados po¬ 
sitivamente, y también átomos o moléculas sin carga eléctrica. De 
forma parecida al caso de los conductores líquidos, los electrones 
se desplazan hacia el terminal negativo. Pero los iones se mueven 
mucho más lentamente que los electrones, por lo que el movi¬ 
miento de aquéllos contribuye muy poco al flujo de la corriente 
eléctrica a través de un gas. Las partículas de carga opuesta for¬ 
madas inicialmente se recombinan con rapidez, a no ser que el 
gas esté a una presión muy baja, hasta el punto de que los iones 
se encuentren relativamente muy alejados entre sí. A la presión 
atmosférica se precisan unos voltajes muy elevados para conse¬ 
guir que un gas conduzca la corriente eléctrica. 

Durante una tormenta, la diferencia de concentración de elec¬ 
trones entre dos nubes, o entre una nube y el suelo, es suficiente 
como para eliminar electrones de alguna de las moléculas del aire 
situado entre las dos zonas. La descarga de un relámpago implica 
el flujo de electrones entre dos nubes cuyos voltajes difieran en 
más de 10.000 voltios. Los relámpagos ramificados se producen 
debido al flujo de electrones entre distintas zonas cargadas 
de la atmósfera y la superficie de la Tierra. No resulta extraño que 
la corriente fluya normalmente entre las nubes y los objetos que 
se elevan del suelo. Los edificios puntiagudos y los árboles soli¬ 
tarios son especialmente vulnerables. 

DISTINTOS TIPOS DE CORRIENTE 

Hasta ahora hemos considerado sobre todo el que las partícu¬ 
las cargadas circulen a través de las materias a causa de la dife¬ 
rencia de concentraciones de electrones entre los terminales de 
una batería eléctrica. Cuanto mayor sea la diferencia de carga en¬ 
tre los dos terminales, mayor será la fuerza eléctrica impulsora (o 
“voltaje”), y, por lo tanto, más corriente pasará a través de una de¬ 
terminada cantidad de material. Basta con una pequeña diferencia 
en la concentración de electrones para que se produzca un apre¬ 
ciable movimiento de electrones a través de un fino hilo de cobre, 
pero se necesitan voltajes cada vez mayores para que una co¬ 
rriente eléctrica circule a través de un hilo de hierro, una sal fun¬ 
dida, una disolución de salmuera, el agua pura y el aire. 
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Cuando una batería eléctrica se encuentra en buenas condi¬ 
ciones de funcionamiento, la diferencia de concentración de elec¬ 
trones entre sus terminales permanece constante. Si empleamos 
la batería para que circule corriente por un circuito, el terminal 
positivo atrae siempre a las partículas cargadas negativamente u 
repele a las cargadas positivamente. A medida que una batería se 
gasta su voltaje decrece y, en consecuencia, ha de ser recargada. 

INo obstante, la mayor parte de la electricidad que empleamos 
esta producida por un generador, y no por una batería. Cuando 
circula corriente eléctrica, procedente de un enchufe, a través de 
una bombilla o de un elemento de calefacción, no existe un flujo 
constante de electrones u obras partículas cargadas de uno de los 
bornes hacia el otro; en lugar de esto, los electrones oscilan rápi¬ 
damente, reflejando así los cambios de concentración de electro- 
nes que hay en los dos extremos del generador. El terminal “ac- 
jvo tiene un exceso de electrones en un momento dado sequi- 
cto con mucha rapidez por una falta de electrones. El terminal 
neutro , por su parte* no sufre ningún cambio. 

Las sustancias que transmiten la corriente “continua" de una 
atería conducen también la corriente alterna que procede de un 
generador. Si las partículas cargadas se mueven libremente en 
una dirección, también oscilan libremente. A pesar de ello, hay una 
importante diferencia entre las formas con que los líquidos (las sa¬ 
les fundidas), las disoluciones y el agua conducen las corrientes 
continua y alterna. Cuando los iones oscilan bajo los efectos de 
un voltaje de corriente alterna, no existe un flujo constante de ma~ 
tena, por lo que se produce transferencia de electrones entre los 
erminales y los iones. De ahí que un líquido que contiene iones 
pueda conducir, casi sin descomponerse, una corriente alterna. 

ambien un gas conduce la corriente alterna del mismo modo 
que conduce la corriente continua, siempre que el voltaje sea su¬ 
ficientemente elevado como para ionizarlo. Las luces callejeras 
contienen normalmente gases ionizados a baja presión; el vapor 
de sodio origina luz amarilla, y el de mercurio una luz brillante 
blanco azulada. También los tubos fluorescentes contienen vapor 
de mercurio. Las luces luminosas rojo-brillantes contienen qas 
neón y se emplean en señalizaciones. 


FUENTES QUÍMICAS DE ELECTRICIDAD 

La energía eléctrica se genera comercialmente mediante la ro- 
acion de un imán. Se necesita una fuente externa de energía 
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para conseguir este movimiento. Los grandes generadores eléctri¬ 
cos operan, por lo general, mediante energía hidráulica, carbón o 
energía nuclear. Las centrales más modestas utilizan combustibles 
derivados del petróleo o, más recientemente, el viento. Vimos 
antes que cuando se quema carbón o gasolina en aire se despren¬ 
de una considerable cantidad de energía. En una central eléctrica, 
esta energía se convierte, inicialmente, en energía mecánica, y, 
después, en energía eléctrica. 

Sin embargo, la energía química en una batería se transforma 
directamente en energía eléctrica, sin ninguna etapa mecánica in¬ 
termedia. Sabemos que unos metales retienen sus electrones más 
firmemente que otros, como asimismo conocemos que algunos 
iones metálicos desprenden más energía que otros cuando se 
combinan con agua. Si un trozo de magnesio metal se sumerge 
en ácido diluido, se disuelve rápidamente y se producen burbujas 
de gas hidrógeno. La tendencia, por parte del magnesio, a perder 
electrones para dar iones Mg 2, es muy alta, así como la de estos 
iones para unirse al agua. Algunos de los electrones “abandona¬ 
dos” se combinan con los iones hidrógeno del agua para dar mo¬ 
léculas de hidrógeno. Algunos electrones quedan, no obstante, en 
el metal, dejándole una ligera carga negativa. Cuando se sumerge 
una lámina de cobre dentro del mismo ácido, no ocurre nada ob¬ 
servable porque el cobre cede sus electrones con mucha menos 
facilidad que el magnesio. Dado que el cobre muestra una menor 
tendencia a formar iones, no llega a reaccionar con el ácido sul¬ 
fúrico diluido. Cuando se colocan láminas de ambos metales en 
el ácido, y se unen sus extremos del exterior, algunos electrones 
sobrantes del magnesio se desplazan hacia el cobre. La corriente 
eléctrica que fluye entre los dos metales es suficiente como para 
encender la bombilla de una linterna, o para hacer deflagrar el 
bulbo de un “flash”. Estos dos metales sumergidos en ácido cons¬ 
tituyen una muy simple fuente química de electricidad. 

Esta celda química rudimentaria no resulta muy satisfactoria si 
pretendemos que tenga un uso comercial. Su vida activa dura so- 
amente el breve período en el que queda aún algo de magnesio 
sin reaccionar en contacto con el ácido. Además, la mayor parte 
de los electrones liberados combinan inmediatamente con iones 
hidrógeno y no se aprovechan en forma de corriente eléctrica. Y 
aún peor: esta reacción química no es reversible si hacemos que 
la corriente eléctrica circule a través de la celda, ya que ésta no 
es recargable, como la mayor parte de las pilas de linterna, con 

lo cual no podría aprovecharse para utilizarla en las baterías de 
coche. 
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Una celda algo más compleja está representada en la figu¬ 
ra 94. En dicha celda se sumerge un trozo de cinc metálico en una 
disolución que contiene iones de cinc (Zn 2 "), y se sumerge tam¬ 
bién un trozo de cobre metálico en una disolución que contiene 
iones cobre (Cu 2+ ). Ambas soluciones están separadas por una ba¬ 
rrera del tipo de algodón hidrófilo, o por un fragmento de porce¬ 
lana no vitrificada, que permite el contacto entre las disoluciones, 
pero impide que se mezclen con rapidez. La reacción siguiente: 

Metal ion metálico 

M M 2 * (hidratado) 

+ 2 electrones (que quedan en el metal) 

se produce en ambos metales en una u otra dirección. La direc- 
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ción y el grado de la reacción dependen especialmente del tipo 
del metal, pero también de la concentración de iones metálicos 
en la disolución. La reacción de izquierda a derecha es más fácil 
en el cinc que en el cobre, con lo que el cinc metálico acumula 
un pequeño exceso de electrones y se constituye como el termi¬ 
nal negativo de la celda. Cuando se conectan entre sí los dos ter¬ 
minales de la celda, por ejemplo a través de una bombilla de lin¬ 
terna, los electrones se mueven a través de la bombilla desde el 
cinc hacia el cobre. La energía eléctrica que circula por el circuito 
tiene su origen en la energía química desprendida debido a la 
reacción 

Zn (metal) + Cu £r (hidratado) —► Zn 2 ' (hidratado) 4 Cu (metal) + 

4- ENERGÍA 

Existen muy distintas reacciones químicas que se utilizan para 
suministrar energía eléctrica. Hemos visto que la formación de 
agua a partir de hidrógeno y de oxígeno desprende tanta energía 
que la mezcla de los dos gases explota al hacer saltar la chispa. 
En cambio, podemos provocar la reacción de esta otra forma: ha¬ 
ciendo que borboteen los dos gases en el seno de agua o de un 
ácido diluido, sobre una superficie de un metal que actúe como 
catalizador. 

Las reacciones que se producirán son: 


— H 2 (gas) —> H *(hidratado) 4 electrón (en el metal) 

2 

y 

—- H 2 0 (líquido) —*■ H* (hidratado) 4 — 0 2 (gas) 4 electrón (en el metal) 
2 2 

La primera se desarrolla en mayor extensión. Al cerrar el circuito, 
los electrones circulan procedentes del metal que está en contacto 
con el hidrógeno. En este caso, la energía eléctrica viene dada 
por la energía química liberada en el cambio global 

111 

— H 2 (gas) 4 — 0 2 (gas) — — H 2 0 (líquido) 4 ENERGÍA 

2 2 2 
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Estas celdas, conocidas con el nombre de “pilas de combustible" 
se emplean para suministrar energía eléctrica en los ingenios es¬ 
paciales. El subproducto de la reacción se utiliza como bebida 
para la tripulación. 

La mayor parte de las pilas que se disponen en las radios, las 
linternas, etc., son “secas" y no contienen una disolución líquida, 
sino una pasta húmeda. Normalmente, estas pilas contienen di¬ 
versas celdas conectadas entre sí. Si están dispuestas en serie es 
decir, que el terminal negativo de una celda se halla conectado 
con el terminal positivo de la siguiente, el voltaje producido supo¬ 
ne la suma de los voltajes de cada una de las celdas. 

Las pilas actúan de forma espontánea, por lo que los produc¬ 
tos de la reacción química involucrada deben ser más estables 
que los materiales iniciales. En principio, ios procesos espontá¬ 
neos se emplean para obtener trabajo útil; las reacciones descritas 
proporcionan un flujo de electrones. Sin embargo, en ¡as fuentes 
de electricidad no portátiles, se obtiene corriente eléctrica en el 
interior de un metal, por lo que también produce un flujo de elec¬ 
trones. Vemos, pues, que los electrones de una sustancia están, 
en cierto modo, relacionados con su comportamiento magnético! 

Consideraremos detalladamente esta cuestión en el siQuiente ca- 
pítulo. 


XIX. ELECTRONES MAGNÉTICOS 


Hemos visto que el movimiento de un imán provoca un flujo 
de electrones. De forma inversa, una corriente eléctrica genera 
magnetismo. 



Fig. 95. Un sencillo electroimán. 
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Si colocamos un clavo de hierro en el interior de unas espiras 
de alambre {véase figura 95). y se hace pasar una corriente eléc¬ 
trica por la bobina, el clavo actúa como imán durante el tiempo 
que circule corriente. Si frotamos un alfiler de acero con un imán, 
o simplemente lo tocamos con él, se vuelve magnético y perma¬ 
nece así durante un engorroso período de tiempo. Ambos ejem¬ 
plos demuestran que podemos aplicar energía a! hierro y al acero 
con el objeto de hacerles capaces de atraer a otros trozos de hie¬ 
rro y acero no magnéticos. El cobre, el aluminio y muchos otros 
metales siguen inalterados en presencia de un imán permanente, 
o ante la corriente eléctrica que circule por una bobina. ¿Por qué 
sólo los metales relacionados con el hierro, de entre tantos mate¬ 
riales, actúan como imanes? 

ELECTROIMANES E IMANES PERMANENTES 

El magnetismo reúne muchas facetas, y el fenómeno parece 
que acompaña siempre al movimiento de partículas cargadas 
eléctricamente. Cuando tenemos dos hilos paralelos por los que 
circula corriente eléctrica en la misma dirección, se atraen entre sí 
La fuerza de atracción se relaciona con el movimiento de los elec¬ 
trones en los hilos. Si fluye electricidad por un único hilo, esta 
carga móvil atrae, a causa del campo de influencia de la corriente, 
a cualquier fragmento de hierro que se halle cerca del hilo. E¡ 
campo de influencia (denominado también campo magnético ) al¬ 
rededor de un hilo enrollado en forma de bobina por el que cir- 
cula electricidad, es muy fuerte en los extremos y el interior de la 
bobina. Así, el trozo de hierro que está en su interior se magne¬ 
tiza. No resulta, pues, sorprendente que la potencia de un elec¬ 
troimán construido de esta forma aumente con la longitud del hilo 
y con la fuerza de la corriente.*' 

Un imán permanente produce un campo magnético similar al 
que rodea a un electroimán. En este caso, el campo magnético es 
especialmente intenso cerca de los extremos, o polos, del imán. 

Aceptando, como hemos visto, que el magnetismo se halla, en 
cierto modo, asociado al movimiento de las cargas eléctricas, nos 
enfrentamos a dos delicadas cuestiones. Primero; ¿cómo pode¬ 
mos explicar la existencia de imanes permanentes, por los que no 

Lsto se demuestra fácilmente si utilizamos un clavo de hierro (de unos 3 cm o más 
de longitud), algunas bobinas construidas con un hilo fino aislado, con distinto número 
de espiras, y pilas de linterna de distintos voltajes La intensidad del campo magnético 
se mide viendo cuántos clips o chinchetas puede sostener el electroimán 


268 


MATERIA Y ENERGÍA 


circula corriente?; segundo: ¿por qué un imán atrae los tornillos 
de acero pero no los de latón ni los de nylon? 

Los experimentos realizados con imanes muy potentes han 
demostrado que no existe ningún tipo de sustancia inalterada 
frente a un campo magnético. Algunas sustancias son repelidas 
por el campo, mientras que otras son atraídas por él. De entre 
todas las que son atraídas, existen algunas, como el hierro y sus 
derivados, que pueden, a su vez, ser magnetizadas. Sólo este úl¬ 
timo grupo de sustancias se ve afectado de forma apreciable por 
los imanes, muy débiles, de que disponemos en casa y en los la¬ 
boratorios escolares. Estas diferencias en el comportamiento mag¬ 
nético se deben principalmente a las existentes en la disposición 
de los electrones. El comportamiento magnético de los núcleos 
atómicos será considerado en el capítulo 21. 

ELECTRONES GIRATORIOS 

La materia es atraída o repelida por un campo magnético por¬ 
que el campo del interior del material no posee la misma fuer¬ 
za que el exterior. Si el campo interior es débil, el objeto tiende 
a alejarse del imán; si el campo interno es fuerte, el objeto se acerca 
al imán. Los electrones determinan el comportamiento magnético 
de una sustancia y provocan alteraciones en el campo aplicado. 

Magnéticamente, un electrón se comporta como una carga 
eléctrica móvil. Del mismo modo que la Tierra gira alrededor del 
Sol, el electrón gira según dos distintos ejes: uno alrededor de su 
propio centro, y otro alrededor del núcleo del átomo. El primer 
tipo de rotación es denominado “spin”.* 

Anteriormente vimos que las nubes electrónicas consistían en 
regiones separadas que se diferenciaban una de otra por la forma, 
por la orientación en el espacio, o por ambos factores. Cada re¬ 
gión puede ubicar dos electrones, siempre que uno esté girando 
en dirección opuesta al otro (si pudiéramos ver los electrones, di¬ 
ríamos que uno gira sobre su eje en el sentido de las agujas del 
reloj, y el otro en el sentido contrario). 

PARES DE ELECTRONES 

Si todos los electrones de un átomo, una molécula o un ion 
están apareados en regiones completas de las nubes electrónicas, 

_ 

La Real Academia Española acepta el término espin. pero aún no es de uso común. 
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el efecto magnético de ios electrones que giran en una dirección 
anula exactamente el efecto de los que giran en ¡a otra. Cuando 
una sustancia que no contiene electrones desapareados se sitúa 
en un campo magnético, los “spins” de los electrones no se ven 
afectados. Pero las regiones que contienen pares de electrones se 
inclinan ligeramente, y este movimiento de cargas eléctricas pro- 
duce un pequeño campo magnético que se opone al campo ex- 
terior. Podemos pensar, entonces, que los pares de electrones to¬ 
man posiciones en las que protegen el material del efecto del 
campo magnético aplicado desde el exterior. No obstante, el 

campo interno es mucho más débil que el exterior, y la muestra 
se ve repelida por el imán. 


ELECTRONES NO APAREADOS 

Cuando una sustancia contiene uno o más electrones no apa¬ 
reados, normalmente la carga giratoria no hace que estas sustan¬ 
cias actúen como imanes permanentes, porque la agitación térmi- 
ca provoca que los spins’ de los electrones se orienten al azar en 
todo el material. Pero si colocamos el material en un campo mag¬ 
nético, todos los electrones giratorios se alinean con el campo 
magnético de la misma forma que las brújulas se alinean en el 
campo magnético de la Tierra. El efecto magnético de los electro¬ 
nes giratorios refuerza al campo externo, con lo que el objeto es 
atraído por el imán. Tan pronto como el campo magnético se eli¬ 
mina, los spins electrónicos se orientan de nuevo ai azar Este 
efecto, si bien es muy pequeño, es mucho mayor que el compor¬ 
tamiento descrito anteriormente. Se emplea para obtener infor¬ 
mación sobre el número de electrones no apareados de las mo¬ 
léculas y de los iones. Así, es posible recibir una importante infor¬ 
mación acerca de la orientación espacial de las regiones parcial- 
mente llenas de las nubes electrónicas. Muchas sustancias, como 
los iones metálicos que tienen incompletas sus nubes electrónicas 
penúltima e interiores, se han estudiado empleando este método * 


* Las mediciones magnéticas nos han ayudado a explicar las diferencias del comnor- 

ZT * ° S dOS /ftT C T aleS 9aSeS del aire Los expenmeníos d "mX P ro n 

dencia mfJ Hnl íf T P** rCÍUerza a Un cam P° ™3"ético de tal forma que evi- 

dencia que dos de los 16 electrones que posee están desapareados Por ello la molécu!¿j 

'L C l nt€ner 7 pa í eS de electrones V otros 2 electrones no apareados, y no 8 pares de 

**'?jT i qUe Crá ° que Se su P° nia Estos 2 electrones no apareados explícanos reac¬ 
tividad del oxigeno, y en parte son los responsables de los intercambios cíe eneroía du 

mcñoi°,M r chtn S ue la C dd bUS?IÓn V resp,ración La molécula d e mtrógeno (NJ es mucho 

Siarémm n,» ,^,dL d ! v com ? cam P 0 ma S níti<í ‘> la repele ligeramente, 

aeauciremos que todos sus electrones se hallan apareados 


ELECTRONES GÍRATORÍOS EN EL HIERRO 

Los electrones no apareados del oxígeno refuerzan un campo 
magnético exterior, y lo mismo ocurre en el hierro y el acero. El 
efecto es centenares de veces superior en estos metales que en 
las otras materias. Es tan fuerte que, una vez magnetizadas, las 
piezas de hierro y acero ejercen un campo magnético propio, in¬ 
cluso cuando se ha eliminado el campo magnético exterior. Este 
tipo de comportamiento se denomina ferromagnetismo. 

Lo que ocurre es que el campo magnético producido por un 
ion del hierro metálico es lo suficientemente intenso como para 
que interaccione con otro ion de sus proximidades. Los dos iones 
se alinean, y sus campos magnéticos se refuerzan entre sí. Este 
campo magnético reforzado afecta a más iones, que a su vez se 
alinean e incrementan el campo global, y así sucesivamente. 

En el hierro sólido hay 4 o incluso 5 electrones no aparea¬ 
dos asociados a cada ion. Como en oíros metales, estos iones 
se hallan apretadamente dispuestos. Ei ferromagnetismo, a pe¬ 
sar de su nombre, no es exclusivo del hierro y del acero. Los 
metales como el cobalto y el níquel, que también tienen átomos 
con algunos electrones no apareados en la penúltima nube, se 
magnetizan de forma permanente. Lo mismo les ocurre a algunos 
compuestos. Las condiciones necesarias para que un material sea 
ferro magnético no están todavía completamente aclaradas. El ma¬ 
terial debe ser sólido y contener iones con algunos electrones no 
apareados: la distancia entre los iones es un factor crítico. La tem¬ 
peratura lo es asimismo. Cuando se calienta un material ferro- 
magnético, el alineamiento magnético de los iones se ve contra¬ 
rrestado por el movimiento térmico. Para cada sustancia hay una 
temperatura determinada a la que reina el desorden magnético, y 
en la que el material no llega a ser magnetizado permanentemen¬ 
te. La sustancia, no obstante, puede reforzar un campo magnético 
exterior, pero no ejercer su propio campo magnético, como ocu¬ 
rre en el caso del oxígeno. 

El campo magnético de los iones de hierro vecinos tiende a 
alinearse entre sí, por lo que parece que el estado magnéticamen¬ 
te ordenado es más estable a temperatura ambiente que a tempe¬ 
raturas a las que los imanes iónicos se orienten al azar. Pero un 
clavo de hierro no queda magnetizado de forma espontánea. Al 
contrario, debemos suministrarle energía para lograrlo. El acero, 
una vez magnetizado, tiende a permanecer en este estado, pero 
el núcleo de hierro dulce de un electroimán pasa muy rápidamen¬ 
te a no magnetizado cuando deja de circular la corriente. Un 
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imán, incluso un imán “permanente”, reduce su fuerza si se le gol¬ 
pea con frecuencia. Evidentemente, el estado no magnetizado 
debe ser más estable que el magnetizado. Pero, en cambio, la 
energía que se necesita para conseguir un magnetismo perma¬ 
nente es mucho menor que la que podríamos imaginar para co¬ 
locar en orden una serie de imanes iónicos orientados al azar. 

Esta aparente anomalía se resuelve si suponemos que el esta¬ 
do estable del hierro está formado por dominios magnéticos (véa¬ 
se figura 96). Los campos magnéticos de los iones se encuentran 
ordenados en el interior de cada dominio, si bien su orientación 
difiere de un dominio a otro. La muestra, como un todo, no ejer¬ 
cerá un campo magnético, y no habrá magnetización espontánea 
de forma global. El límite entre dos dominios consiste en una re¬ 
gión en la que la orientación de los iones cambia gradualmente 
(de una forma muy parecida a como lo hace la de la cara de una 
tira de papel a la que le hemos aplicado un giro). Cuando este lí¬ 
mite se mueve a través del sólido, de tal forma que una zona llega 
a cruzarse con su adyacente, llega a anularla, y en este proceso 
se precisa muy poca energía. (Podemos proseguir con la analogía 
de la tira de papel si imaginamos el movimiento de la doblez a lo 
largo de la tira hasta que desaparece por uno de los extremos.) 

La idea de dominios magnéticos, separados por límites móvi¬ 
les, nos ayuda a comprender la principal diferencia entre el com- 
Dortamiento magnético del hierro y el del acero. Ambos materia- 
es son intensamente ferromagnéticos, pero se necesita mucha 
más energía para alinear los dominios del acero que los del hie¬ 
rro. El acero, una vez ha conseguido su magnetización, la retiene 
mucho más tiempo que el hierro. Esta facilidad de magnetizarse 
y desmagnetizarse del hierro dulce radica en que los límites entre 
los dominios se mueven muy fácilmente en un trozo de metal 
Turo. Sin embargo, el acero contiene átomos de carbono interca¬ 
lados entre los iones del hierro, y además puede también conte¬ 
ner iones de otros metales. Estas sustancias adicionales provocan 
irregularidades en la estructura, que hacen que los límites de los 
dominios se muevan con mucha más dificultad que en el caso del 
hierro puro. El hierro y el acero se emplean en una enorme va¬ 
riedad de dispositivos electromagnéticos, desde los timbres de las 
puertas hasta los motores, los generadores y las grúas magnéticas. 
Una cinta de “cassette” nos proporciona un sutil ejemplo del uso 
de un electroimán combinado con imanes permanentes (véase fi¬ 
gura 97). Los componentes magnéticos son un electroimán circu¬ 
lar de núcleo de hierro dulce, y las pequeñas partículas de acero 
que constituyen la cinta. El sonido que debe grabarse genera una 
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Fig. 96. (a) En el hierro a alta temperatura, los "spins" electrónicos están 
orientados al azar, (ó) En un imán permanente, los "spins" electrónicos se 
orientan uniformemente, (c) En el hierro no magnetizado, a temperaturas nor¬ 
males, los “spins * electrónicos se hallan orientados uniformemente en cada 
dominio. Por su parte, éstos tienen orientaciones distintas. 
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Grabación de¡ sonido en una cinta 


Núcleo de hierro dulce 




Los cambios 
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magnetismo 
en el punto x 

Las partículas de acerco^ 
almacenan el magnetismo 


ENTRADA 
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Cinta que contiene 
pequeñas partículas 
de acero 



La cinta se mueve en este sentido 


Reproducción de una cinta grabada 


Bobina 
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pasan por el < 

punto, circula ‘ 

corriente por la bobina 


- SALIDA 

Corriente que 
generará sonido 
en el altavoz 
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fe: J - ^ 


La cinta se mueve en este sentido 

Fig. 97. Una grabadora de cinta magnética utiliza imanes de hierro dulce y 
de acero. 


corriente eléctrica en el micrófono, y esta corriente circula hasta 
la bobina del electroimán. Cuando el sonido varia, también lo 
hace la corriente eléctrica, y, por lo tanto, varia asimismo el cam¬ 
po magnético. Cuando la cinta pasa cerca de los polos del elec- 
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troimán, las partículas de dicha cinta se magnetizan en un grado 
que depende del sonido original. Una buena grabación requie¬ 
re que el electroimán responda inmediatamente, y de forma sen¬ 
siblera la corriente que le llega del micrófono. Pero la cinta tam¬ 
bién ha de mantener de un modo adecuado su magnetización ini¬ 
cia!. Durante la reproducción del sonido se invierte el proceso: la 
cinta magnetizada pasa cerca de los extremos del núcleo de hie¬ 
rro, y este campo magnético variable produce una corriente osci¬ 
lante en la bobina. Dicha corriente amplificadora circula hasta e! 
altavoz, que genera un sonido que, con frecuencia, es una exce¬ 
lente reproducción del sonido original. 


i 

i 


i 






XX. MATERIA Y LUZ 


En la parte I del libro vimos que la mayor parte de nuestros 
conocimientos sobre las sustancias se basaban tanto en nuestra 
observación visual directa como en ia observación de cómo diver¬ 
sos instrumentos interaccionan con la sustancia. La posibilidad de 
ver una sustancia depende de la interacción de la luz visible con 
la sustancia que estamos observando y, al mismo tiempo, con las 
sustancias fotosensibles de las células de la retina del ojo. Pero 
antes de considerar las distintas formas en que la materia respon¬ 
de a la luz que recibe, estudiaremos las circunstancias en las que 
la materia emite luz. 


ÁTOMOS Y LUCES DE COLORES 

A no ser que irradiemos primero la materia con luz proceden¬ 
te de una fuente exterior, existen muy pocos casos en los que la 
materia nos dé luz visible. Como vimos en la página 84, la materia 
absorbe energía sólo en las cantidades exactas que necesita para 
un cambio determinado. Inversamente, emite energía sólo en las 
cantidades definidas asociadas al retomo a un estado determina¬ 
do, de menor energía. Los átomos absorben cantidades definidas 
de energía, correspondientes a los saltos de energía entre las dis¬ 
tintas regiones que acomodan electrones. Si se estimula un áto¬ 
mo, algunos de sus electrones se elevan a regiones de mayor 
energía. Cuando un electrón estimulado “cae” hasta su región de 
origen, de menor energía, el átomo emite la energía adicional 
que había adquirido. Si la energía que se emite se encuentra en 
la estrecha banda a la cual son sensibles nuestros ojos, el átomo 
actúa como fuente de luz visible. 
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Un átomo como el sodio, que posee un único electrón en su 
nube exterior, se estimula con facilidad cuando absorbe energía 
de la región visible, por lo que da luz visible si retoma a su estado 
normal. A la temperatura de la llama de un mechero de gas, el so¬ 
dio absorbe y reemite luz amarilla. Así, si esparcimos sal común, 
o cualquier otra sustancia que contenga átomos o iones sodio, so¬ 
bre una llama, ésta se hace de color amarillo brillante. El color de 
llama malva pálido que a veces se observa en las hogueras es un 
color producido análogamente por la presencia de potasio en la 
madera. Un átomo de potasio, lo mismo que uno de sodio, tiene 
un único electrón solitario en su nube exterior. Los metales como 
el calcio producen también llamas coloreadas. El calcio tiene dos 
electrones en su capa más externa, y emite una luz rojo anaran¬ 
jada. De igual modo, el cobre emite una luz de color verde esme¬ 
ralda. No obstante, muchos átomos se excitan especialmente al 
absorber radiación de mayor energía que la de la luz visible. Tales 
átomos reemiten su radiación en la región ultravioleta del espec¬ 
tro, por lo que no producen llamas coloreadas. Hemos visto ya 
que los átomos de los gases inertes, como el neón o el criptón, 
se excitan aplicándoles un voltaje, y estos gases emiten luces de 
colores característicos (el neón, luz roja, y el criptón, verde) cuan¬ 
do los átomos retoman a sus estados más estables. También se 
emite luz, evidentemente, cuando los electrones se recombinan 
con sus iones gaseosos positivos en los relámpagos, las chispas 
electrostáticas y las auroras boreales. En los tres casos, inicialmen¬ 
te se formaron iones por estimulación eléctrica de los átomos. 


“CALOR ROJO” 

Las moléculas y los conjuntos de átomos son capaces de ab¬ 
sorber energías en muchas otras formas, que no son factibles para 
átomos aislados. En conjuntos de átomos, igual que en átomos in¬ 
dividuales, se absorbe la luz visible o la ultravioleta cuando un 
electrón se mueve desde una nube electrónica hacia otra más le¬ 
jana del núcleo. Pero en una molécula, o en una estructura, los 
átomos también vibran, en unas cantidades que se incrementan a 
medida que la temperatura se eleva. Se precisa mucha menos 
energía para activar o aumentar el grado de vibración necesario 
para desplazar un electrón hasta una región de mayor energía. La 
radiación que absorben las moléculas y los conjuntos de átomos 
cuando vibran está normalmente en la región infrarroja del espec¬ 
tro. Las sustancias que vibran reemiten energía a medida que 


la amplitud de su vibración se reduce, si bien normalmente no la 
podemos ver: percibimos esta energía emitida en forma de calor 
y no de luz. Sin embargo, a temperaturas muy elevadas las vibra¬ 
ciones son de muy alta energía, y las radiaciones que se reemiten 
cabe que estén dentro del rango de la luz visible. El aspecto de 
un atizador de chimenea que ha permanecido cierto tiempo en el 
fuego depende de su temperatura. A temperatura relativamente 
baja, el atizador presenta el mismo aspecto que cuando estaba 
frío, a pesar de que notamos el calor que irradia. A temperaturas 
mayores, las vibraciones del metal son más energéticas, y se en¬ 
cuentran en la parte roja del espectro, así como en la región in¬ 
frarroja: el atizador, entonces, está “al rojo vivo". Si la temperatura 
es aún más alta, la luz que se emite es de mayor energía. En pri¬ 
mer lugar, se emite algo de luz amarilla junto con la luz roja y la 
radiación infrarroja: el atizador brilla con un color naranja, en lu¬ 
gar de rojo. A temperaturas todavía más elevadas, se emite luz en 
todas las regiones del espectro visible, con lo que el atizador se 
encuentra “al rojo blanco". Es factible poseer una indicación de la 
temperatura de un homo que contiene un material dado, a partir 
del color y de la intensidad de la luz que éste emite. 

El color naranja amarillento que emiten muchas llamas comu¬ 
nes, como las candelas, se debe a la emisión de luz visible por 
parte de las pequeñas partículas de hollín. Es muy fácil distinguir 
una llama que contiene tales partículas de otra que presenta un 
color parecido, pero que contiene átomos de sodio estimulados 
Si disponemos un trozo de metal frío o una cuchara sobre la lla¬ 
ma de una vela, se ennegrecerá con una fina capa de hollín. 

Las altas temperaturas que se necesitan para producir calor al 
rojo vivo y al rojo blanco se obtienen haciendo que pase una co¬ 
rriente eléctrica a través de un filamento metálico (página 257), así 
como obteniendo energía química procedente de las combustio¬ 
nes. Cuanto más fino sea el filamento, tanto más intensas son las 
vibraciones que se producen si aplicamos un voltaje dado. Los fi¬ 
lamentos relativamente finos que se emplean en los elementos ca¬ 
lefactores de una cocina eléctrica, se vuelven rojos cuando ésta se 
conecta a la red. Los filamentos de volframio de las bombillas 
eléctricas, mucho más finos, emiten una luz que es casi blanca 

DESTELLOS Y LUCIÉRNAGAS 

Hasta aquí hemos descrito las formas que las sustancias em¬ 
plean para emitir luz, cuando sus electrones se han estimulado 
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térmica o eléctricamente, o si las moléculas vibran a alta tempe¬ 
ratura. Una sustancia emite luz si está estimulada por la energía li¬ 
berada durante una reacción química, en la que participa como 
reactante o como producto de la reacción. 

La mayor parte de las reacciones químicas que generan luz 
también se acompañan de un importante incremento de la tem¬ 
peratura, como ocurre durante la combustión. Las llamas que se 
obtienen al quemar madera, papel, cera o petróleo se parecen 
mucho entre sí, porque todas ellas contienen partículas de hollín 
a unas temperaturas tales que desprenden radiaciones rojas o na¬ 
ranjas. En cambio, el magnesio reacciona con el oxígeno más in¬ 
tensamente que estas sustancias orgánicas, y desprende más ener¬ 
gía al quemar en el aire. Además del incremento súbito de su 
temperatura, se desprende un intenso destello blanco causado 
por la liberación de energía en todas las regiones del espectro vi¬ 
sible. Por ello, se emplea el magnesio en las antorchas y en los 
bulbos de “flash”. Durante dichas reacciones de combustión, la luz 
se emite por las partículas estimuladas térmicamente. 

Existen asimismo algunas reacciones químicas que generan 
“luz fría”. Siempre, en estas reacciones, un reactante o un produc¬ 
to se estimula por la energía química liberada durante la reacción, 
pero aquí, tal estímulo aumenta la energía de los electrones sin 
producir un incremento apreciable de temperatura. Como en las 
combustiones, estas otras reacciones se basan, con frecuencia, en 
combinaciones con el oxígeno, si bien el proceso es mucho más 
lento. Tenemos ejemplos muy comunes en las luciérnagas y en 
los peces luminosos. La “fosforescencia” del mar se debe a la ener¬ 
gía que se desprende en las reacciones de oxidación que se pro¬ 
ducen en algunos de los animales microscópicos que constituyen 
el plancton. A veces, se desprende un brillo similar cuando las 
bacterias descomponen un trozo de pescado o de carne, o si los 
hongos atacan a un viejo tronco. 


LUCES FLUORESCENTES Y PANTALLAS DE TELEVISIÓN 

Cuando bombardeamos algunos sólidos con electrones, éstos 
se estimulan de tal modo que emiten energía en la región visible 
cuando recuperan su estado estable. A estas sustancias se las co¬ 
noce como “fosforescentes”. Las que producen luz blanca al ser 
atacadas por los electrones se emplean en las pinturas que recu¬ 
bren la superficie interior de los tubos fluorescentes, los cuales 
contienen un gas a baja presión. Al aplicar un voltaje a su través. 
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parte de los electrones se eliminan de las partículas del gas y ata¬ 
can a la sustancia fosforescente, que brilla en color blanco. El mis¬ 
mo principio se emplea en la fabricación de pantallas de televi¬ 
sión en blanco y negro. 

Las pantallas de los televisores de color se fabrican con tres 
distintas sustancias fosforescentes; una brilla en color rojo, otra en 
verde y la tercera en azul. Cada color constituyente se halla ac¬ 
tivado por electrones en cantidades proporcionales a las intensi¬ 
dades del rojo, el verde y el azul de la escena que se proyecta. 

LUZ PROCEDENTE DE UNA FUENTE EXTERIOR 

La mayor parte de sustancias no emiten luz de forma espon¬ 
tánea, sino que, simplemente, interaccionan con la luz que incida 
sobre ellas procedente de una fuente exterior. La forma con que 
la materia reacciona a la luz depende de los valores de la energía 
asociada a las nubes electrónicas. Hemos visto que los cambios 
vibracionales de los átomos de las moléculas, o de los conjuntos, 
se activan normalmente mediante radiación infrarroja, y que el es¬ 
tímulo de los electrones requiere, normalmente, una energía tan 
alta que la mayor parte de sustancias absorben radiación ultravio¬ 
leta, y no radiación visible. Sólo las sustancias cuyos electrones se 
estimulan con facilidad absorben la luz visible. 

La gran mayoría de las sustancias no absorben la luz de las re¬ 
giones visibles del espectro, pero sí interaccionan con ella de una 
forma distinta. Cuando la energía pulsante de un rayo de luz in¬ 
cide sobre una nube electrónica, origina que dicha nube oscile 
con su misma frecuencia. Entonces los electrones oscilantes ree¬ 
miten la energía que han ganado. La enorme variedad de aspec¬ 
tos de las sustancias “incoloras” {véase capítulo 1) depende de la 
forma en que se emita esta luz. 

El resto del capítulo está dedicado a una consideración más 
detallada de lo que ocurre cuando la luz incide sobre la materia 
de diferentes clases, y como esta materia se desembaraza de la 
energía adicional que ha recibido de la luz. Empezaremos con las 
sustancias que no absorben luz visible. 


SUSTANCIAS “INCOLORAS” 

Este grupo de sustancias contiene materias tan diversas como 
la luz del cielo azul, las nubes blancas, el cristal transparente, el 
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polvo de vidño, las burbujas de jabón, el ópalo, el humo del ci¬ 
garrillo y cualquier metal pulido, excepto los que contienen cobre 
u oro. Ninguna de estas sustancias absorbe la luz de las longitudes 
de onda a la que son sensibles nuestros ojos. La gran variedad 
de aspectos de dichas sustancias depende en parte del tamaño de 
sus partículas, y así también de la libertad de movimientos de los 
electrones de éstas. 

Si las partículas son muy pequeñas, como las moléculas del 
aire, o incluso las finas partículas sólidas del humo, la luz se ree¬ 
mite en todas las direcciones: se “dispersa”. Cuanto más alta sea 
la energía de la luz, mayor será la proporción en que se disperse. 
De ahí que la luz dispersada por el cielo, o por una voluta de 
humo, parece azul, porque la luz dispersada que llega al observa¬ 
dor contiene una mayor proporción de azul que la luz que le llega 
de una forma directa desde la fuente. En cambio, el cielo próximo 
a la salida o a la puesta del Sol parece naranja o rojo: la luz de 
las zonas azules y verdes del espectro se dispersa preferentemente 
hacia la parte baja del Sol, dejando una proporción mayor de 
amarillo y de rojo en su parte superior, que es la que ve el ob¬ 
servador. 

Las nubes electrónicas, en cantidades apreciables de sólidos o 
de líquidos “incoloros”, oscilan asimismo bajo la influencia de la 
luz. Dado que estas sustancias contienen átomos, moléculas o io¬ 
nes muy próximos entre sí, las nubes electrónicas oscilan al uníso¬ 
no en todo el material. Lo mismo que las partículas aisladas de 
materia, estas nubes oscilantes de electrones reemiten luz. El ma¬ 
terial lo hace mediante tres caminos. 1) La luz que se reemite en 
la dirección del rayo de luz primitivo es fuerte, porque las radia¬ 
ciones de las nubes electrónicas oscilantes se refuerzan entre sí. 

2) Las radiaciones en otras direcciones se cancelan entre sí 

3) Los átomos, las moléculas o los iones de la superficie del ma¬ 
terial dan luz que no está completamente compensada por otras 
radiaciones, porque estas partículas no se hallan absolutamente 
rodeadas por otras partículas vecinas. De ahí que se reemite luz 
desde los bordes de la muestra, de una forma muy similar a como 
si fuese una molécula aislada, pero con dos importantes diferen¬ 
cias: si la superficie es lisa, como la del vidrio, o incluso la del 
agua, la luz que se reemite de una zona de la superficie refuerza 
la que se reemite de sus zonas vecinas. Toda la luz se dispersa 
con el mismo ángulo, con lo que la superficie es reflectora. Una 
superficie rugosa, como el papel, la nieve, la humedad y el vidrio 
en polvo, dispersa la luz en toda una gama de ángulos, y como 
la luz incidente es blanca, la superficie parece blanca y opaca. 
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Se nos antojará extraño que unas sustancias formadas por mo¬ 
léculas aisladas tengan color azul al ser iluminadas por la luz blan¬ 
ca, y en cambio la sal o el azúcar finamente molidos presenten 
una superficie de color blanco. Es cierto que una nube electrónica 
con un solo electrón reemite preferentemente luz azul, tanto si es 
una sola molécula como si es una muestra mayor. Pero la luz roja, 
que posee una mayor longitud de onda que la azul, penetra más 
profundamente en una materia e influye a un mayor número de 
nubes electrónicas. Por ello, la luz azul se emite con mayor faci¬ 
lidad de una nube con un solo electrón. Pero en una muestra ma¬ 
yor, hay diversos electrones que emiten luz roja. El resultado nos 
dirá que la intensidad de los componentes coloreados de la luz 
emitida está en la misma proporción que en la luz incidente. Si las 
sustancias mencionadas se iluminan con luz blanca, emiten luz 
blanca. Ocurre lo mismo con los “reflejos” de los objetos colorea¬ 
dos o negros. Independientemente del color de la luz qut absorba 
el interior de una materia, la luz reflejada desde su superficie apa¬ 
rece blanca porque los rayos de luz de distintos colores se disper¬ 
san desde una superficie con intensidades similares. Cuando un 
cristal coloreado, o un vidrio coloreado, se trituran, su polvo, por 
la misma razón, parece más blanco que el material primitivo. 

La mayor parte de los metales son “incoloros”, en el sentido 
de que no absorben luz de ninguna longitud de onda. Pero, a di¬ 
ferencia de los otros materiales incoloros que hemos citado, los 
metales son opacos. La nube electrónica móvil que envuelve a 
los iones metálicos es impenetrable a la luz, por lo que la que 
llega a un metal se reemite desde su superficie. Si pulimos un ob¬ 
jeto metálico, como su superficie refleja casi toda la luz que le 
llega, actuará como espejo. 

LOS COLORES DE LAS SUSTANCIAS NO ABSORBENTES 

Hemos visto que hay sustancias que, si bien son casi totalmen¬ 
te transparentes a la luz de cualquier longitud de onda, pueden te¬ 
ner, sin embargo, una apariencia coloreada si está en las condi¬ 
ciones y tamaño adecuados. Algunos objetos, como las gotas de 
rocío, los diamantes, los cristales de hielo y los cantos biselados 
de los espejos de vidrio, dispersan la luz blanca en sus colores 
constituyentes. Las luces de distintas longitudes de onda se des¬ 
plazan a través de un material transparente a distintas velocidades 
y se inclinan en un ángulo un tanto distinto al entrar o salir del 
medio por el que circulan. Si este medio posee caras no paralelas. 
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actúa como un prisma y dispersa un rayo de luz blanca en toda 
una banda de los colores del arco iris. 

Conseguiremos distintos conjuntos de colores en las películas 
de aceite, las burbujas, los ópalos y el nácar. Tal como vimos 
antes, las ondas de una longitud determinada se anulan entre 
sí si se reflejan desde las superficies superior e inferior de un ma¬ 
terial “incoloro 11 dispuesto en láminas.muy finas. Los colores iridis¬ 
centes que vemos proceden de todos los componentes residuales 
de la luz blanca. Una determinada sustancia puede tener aparien¬ 
cia turquesa, magenta o amarilla según cuál sea el grosor de las 
capas y el ángulo con que la vemos. 


ABSORBENTES DE LUZ 

Muchas sustancias absorben radiación en la región del espec¬ 
tro ultravioleta más que en la región visible, porque la energía 
asociada con la luz visible es normalmente insuficiente para con¬ 
seguir enviar un electrón a un estado de superior energía. Una 
sustancia absorbe luz visible y tiene aspecto coloreado, sólo si los 
electrones adquieren energía en cantidades menores de lo habi¬ 
tual. La mayor parte de los átomos de los elementos metálicos sa¬ 
tisfacen esta condición, porque la penúltima nube electrónica se 
encuentra incompleta. Sus electrones absorben energía y se mue¬ 
ven de una región de la nube a otra región algo menos estable. 
El cobre metálico y e! oro, y también los tejidos de cobre expues¬ 
tos a la intemperie, se hallan, por esta razón, coloreados. 

También una nube electrónica absorbe luz visible si dicha 
nube está muy dispersa, como en el caso del grafito o en el de 
un considerable número de colorantes sintéticos. Muchas veces, 
los colorantes contienen uno o más grupos bencénicos, en los 
cuales hay nubes electrónicas anulares por encima y por debajo 
de los anillos de átomos de carbono, parecidos a los del grafito. 
Bastantes pigmentos naturales, como la hemoglobina de la san¬ 
gre, la clorofila de las plantas y los colores de los pétalos de flor 
y de los insectos, tienen asimismo moléculas con nubes electró¬ 
nicas extraordinariamente extendidas. 


EL DESTINO DE LAS SUSTANCIAS EXCITADAS 

Las moléculas excitadas son menos estables que las no exci¬ 
tadas, y por ello tienden a emitir la energía que poseen en exce¬ 
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so. Hay muchas vías distintas mediante las cuales eliminan esta 
energía: en forma de luz; convertida en energía térmica, que se 
dispersa por todo el material; o al activar la molécula excitada 
para que reaccione con otra de sus alrededores; o incluso se uti¬ 
liza para realizar algún cambio en el interior de la propia molécu¬ 
la. Éste cambio intemo involucra una redistribución geométrica 
poco importante, o la expulsión de un electrón, o incluso la rotura 
total de la molécula. Veremos dichos procesos por separado, por¬ 
que cada uno de ellos cubre una amplia variedad de comporta¬ 
mientos. 


REEMISIÓN DE LUZ 

Las sustancias que reemiten luz lo hacen de forma instantá¬ 
nea, o bien durante un largo período después de haber sido irra¬ 
diadas. Las pinturas luminosas de las señales de tráfico concretan 
ejemplos del primer tipo de comportamiento; las pegatinas que 
emiten luz amarillo-verdosa, después de haber sido iluminadas, 
constituyen un ejemplo del segundo tipo. Mucha parte de la ener¬ 
gía absorbida se convierte en calor, por lo que la luz que se ree¬ 
mite es frecuentemente de menor intensidad que la luz absorbida, 
y de ahí que esté más cerca del extremo rojo del espectro. Por 
ejemplo, la quinina del agua tónica absorbe la radiación ultravio¬ 
leta de la luz solar, y reemite luz de menor energía —luz visible—. 
lo que da a los “gin-tonics 11 su característica fluorescencia azul, si 
bien muy débil. 

A veces, una sustancia se estimula para que reemita luz de una 
longitud de onda determinada. Primero se excita una gran pro¬ 
porción de las moléculas, y la sustancia, después, se irradia con 
luz cuya energía corresponde a la luz que las moléculas emitirán 
cuando retomen a su estado más estable. La mayor parte de las 
moléculas lo harán así, y los impulsos de energía que emiten 
coinciden exactamente con los de la luz que había estimulado la 
emisión. El rayo “láser" * que emerge de la sustancia contiene luz 
de una única longitud de onda, con todas sus ondas vibrando al 
unísono en el mismo plano. Es posible enfocarla con suma pre¬ 
cisión, dando así un punto concentrado de luz de gran intensidad. 
Los rayos láser se emplean en muchas aplicaciones: navegación 

* El término "láser' se forma de las iniciales de las palabras inglesas “Light Amplifi- 
cation by Stimuladed Emission of Radiation' (amplificación de la luz mediante emisión 
estimulada de radiación} 
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portuaria, cirugía, soldadura, hoiografía y, evidentemente, inves¬ 
tigación. 

MOLÉCULAS DE ALTA ENERGÍA 

Cuando una molécula tiene un mayor contenido energético 
que el valor medio de las moléculas de la misma sustancia a una 
temperatura determinada, existe una elevada probabilidad de que 
pierda energía chocando con sus moléculas vecinas, que a su vez 
pasarán a estar excitadas. Como vimos en el capítulo 17, es más 
probable que una molécula excitada participe en una reacción 
química que una molécula no excitada, lo que también es cierto 
si la molécula ha sido excitada debido a la luz absorbida, o cuan¬ 
do ha chocado con una partícula que anteriormente había sido 
excitada de esta forma. 

Toda nuestra existencia depende de la fotosíntesis, mediante 
la cual las plantas verdes sintetizan los azúcares a partir de com¬ 
ponentes más simples. Este proceso requiere la excitación de la 
clorofila y otras sustancias análogas mediante la luz solar. La clo¬ 
rofila excitada transfiere la energía que ha adquirido a las sustan¬ 
cias de su entorno, que se activan de tal forma que son capaces 
de conseguir la conversión de agua y dióxido de carbono para 
dar carbohidratos y oxígeno. Este proceso se realiza con un au¬ 
mento del contenido energético y del grado de ordenación, por 
lo que no se trata de un proceso espontáneo, ya que ha de ser 
impulsado mediante la energía de la luz solar. Los productos de 
la reacción contienen más energía almacenada que los productos 
de partida. Durante la respiración se efectúa el cambio en la di¬ 
rección opuesta; una parte de la energía almacenada se libera y 
suministra la fuerza impulsora para otros cambios, como el creci¬ 
miento y el movimiento. Así, el hecho de que la clorofila atrape 
energía nos proporciona las dos condiciones básicas para la exis¬ 
tencia: un almacenaje de energía y una fuente constantemente re¬ 
novada de oxígeno que lioera energía para nuestro consumo. 

Existen muchas formas por las que una molécula excitada se 
descompone al adquirir energía. Nuestra propia visión depende 
del hecho de que la luz perturbe a veces una nube electrónica 
con múltiples solapamientos, de tal forma que unas partes de las 
moléculas giren. Cuando las nubes electrónicas se han modifica¬ 
do por completo, la molécula adopta una forma geométrica dis¬ 
tinta a la primitiva. La citada reacción es análoga a la intercon¬ 
versión de las dos sustancias de fórmula CHCI : CHC1 descritas 
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antes. Nuestas células retinianas contienen tres sustancias pareci¬ 
das que sufren cambios de este tipo cuando se hallan expuestas 
a la luz roja, verde o azul. Tales cambios inducen modificaciones 
en otras sustancias que estimulan el nervio óptico. Las moléculas 
sensibles a la luz recobran su estructura original cuando se elimina 
la luz incidente, si bien este proceso no es inmediato. La industria 
cinematográfica depende del hecho de que nuestras sensaciones 
visuales persisten al menos durante 1/25 de segundo. 

La absorción de la luz llega a provocar cambios más drásticos 
en algunas moléculas. Las propiedades germicidas y blanquean¬ 
tes de cloruro se basan en el hecho de que las moléculas de cloro 
(Cb) absorben la radiación ultravioleta de la luz solar y se disocian 
en átomos de cloro. Estos átomos libres tienen un electrón menos 
que la configuración estable del gas argón, por lo cual son tan 
reactivos que atacan a muchas sustancias: entre ellas, las bacterias 
y los colorantes. 

Si exponemos a la luz solar una mezcla de doro e hidrógeno, 
los átomos del primero formados en la mezcla atacan a las mo¬ 
léculas de hidrógeno, dando moléculas de cloruro de hidrógeno 
(HC1), y liberan átomos de hidrógeno, los cuales atacan a nuevas 
moléculas de cloro, dando más cloruro de hidrógeno y liberando 
átomos de cloro que, a su vez, rompen más moléculas de hidró¬ 
geno. Cuando se forma cloruro de hidrógeno a partir de sus ele¬ 
mentos constituyentes, se desprende mucha energía, por lo que 
la reacción en cadena se desarolla de forma espontánea, una vez 
se ha iniciado mediante la luz solar. 

ELECTRONES MÓVILES 

Dado que la luz excita los electrones, no es sorprendente que 
sea posible provocar pérdidas de electrones en ciertos materiales. 

El selenio es un no metal. Sus electrones exteriores tienen la 
misma configuración que los de los átomos de azufre, pero están 
más lejos del núcleo, por lo que se encuentran menos firmemente 
unidos a él. Cuando se excita el selenio mediante la acción de la 
luz, algunos de sus electrones exteriores se hacen móviles y cir¬ 
culan a través del sólido de una forma muy parecida a ios elec¬ 
trones exteriores de una estructura metálica. De ahí que el selenio 
sea mucho mejor conductor de la electricidad si está expuesto a 
la luz que cuando permanece en la oscuridad. Además, como los 
electrones están excitados al incidir la luz sobre el selenio, son de 
alta energía. Si una barra de selenio se halla iluminada por uno 
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de sus extremos, ios electrones tienden a circular desde el extre¬ 
mo iluminado hacia el oscuro. El selenio se utiliza, por esta razón, 
en dispositivos tales como fotómetros y células fotoeléctricas. Se 
utiliza asimismo en las fotocopiadoras electrostáticas. En una xe¬ 
rocopiadora hay un tambor de selenio que se carga al ser some¬ 
tido a un pequeño exceso de electrones, y, después, se ilumina 
con ia imagen de los documentos que deseamos copiar. Las par¬ 
tes del tambor de selenio iluminadas son mejores conductoras 
eléctricas, por lo que la carga eléctrica circula; en cambio, las re¬ 
giones oscuras permanecen cargadas eléctricamente. Las áreas 
cargadas eléctricamente se transfieren al papel que pasa por en¬ 
cima del tambor. El papel pasa después a ser tratado con unas 
finas partículas de “toner” negro. Dichas partículas se ven atraídas 
solamente por las partes cargadas del papel, y se obtiene así una 
réplica del documento original. 

Un tipo distinto de movimiento electrónico se desarrolla cuan¬ 
do incide la luz sobre ciertos sólidos, como el cloruro de plata, 
que contiene estructuras con iones de carga opuesta. Los electro¬ 
nes estimulados escapan de los iones cloro y son atrapados por 
los iones plata, dando átomos de plata. Cada átomo de plata ac¬ 
túa como centro de nucleación del crecimiento de pequeños gra¬ 
nitos de plata metálica que se van formando mientras el material 
recibe luz. Los átomos de cloro que se forman se desplazan len¬ 
tamente por parejas desde la superficie del cristal, dando molécu¬ 
las de cloro gas. La fotosensibilidad de! cloruro de plata constitu¬ 
ye la base de la fotografía en blanco y negro. Si unimos de la for¬ 
ma adecuada ei cloruro de plata a distintos colorantes, obtendre¬ 
mos la base de la fotografía en color. 


rroja, o incluso ondas de radiofrecuencia, que nos informarán 
acerca de los cambios que requieren menor energía que la aso¬ 
ciada a la luz visible. Por ejemplo, se absorbe radiación infrarroja 
cuando una nube electrónica desequilibrada vibra. Como muchas 
moléculas y estructuras poseen nubes electrónicas desequilibra¬ 
das, múltiples sustancias absorben radiación infrarroja. Constitu¬ 
yen excepciones los átomos aislados, las moléculas diatómicas si¬ 
métricas, como la del doro (Cl 2 ), y las estructuras de iones esfé¬ 
ricos, como el cloruro sódico. El vidrio absorbe radiación infrarro¬ 
ja (si bien es transparente a la luz visible), y no se emplea en la 
fabricación de prismas, lentes o recipientes que se tengan que uti¬ 
lizar en la región infrarroja del espectro. En su lugar, Tos mencio¬ 
nados componentes ópticos se fabrican con cristales de cloruro 
sódico, o con otras estructuras iónicas similares, ya consideradas 
en el capítulo 13. 

La radiación cuya energía es aún mayor que la infrarroja se 
emplea para proporcionamos información acerca de cómo giran 
las moléculas. Si combinamos la información obtenida sobre la vi¬ 
bración y la rotación de una molécula, tendremos una detallada 
imagen de su estructura. 

Las radiaciones de energía mayor que la luz ultravioleta son 
los rayos X y los rayos gamma, todavía más potentes. Si la ma¬ 
teria absorbe estas radiaciones, muchas veces se consigue la eli¬ 
minación completa de los electrones de un átomo, o se dan cam¬ 
bios que involucran al propio núcleo atómico (véase capítulo 21). 
Una importante aplicación de los rayos X estriba en ía investiga¬ 
ción de la estructura de un sólido partiendo del estudio de los án¬ 
gulos con que dispersa a los rayos X. 


RADIACIONES INVISIBLES 

Este capítulo se ha dedicado preferentemente al estudio de los 
efectos de la luz visible o de la radiación ultravioleta, algo más 
energética, que, asimismo, emite el sol. Hemos visto que la ener¬ 
gía asociada a la luz visible y la luz ultravioleta es todo lo que, fre¬ 
cuentemente, se precisa para provocar la excitación de un elec¬ 
trón o de una molécula. De ahí que podamos obtener informa¬ 
ción sobre la energía de los distintos conjuntos de electrones de 
los átomos, las moléculas y los iones, si medimos con preci¬ 
sión las longitudes de onda de la luz, bien sea ésta absorbida o 
emitida. 

Realizaremos estudios análogos si absorbemos radiación infra- 
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XXI. LA ENERGÍA Y EL NÚCLEO 

ATÓMICO 


Casi todo este libro se ha dedicado a explicar el comporta¬ 
miento de la materia a partir del de sus electrones. Hemos visto 
su distribución alrededor del núcleo de un átomo aislado; con qué 
facilidad se perdían, se ganaban o se compartían, y las formas en 
que el tamaño y la forma de las nubes electrónicas determinan la 
geometría, e incluso la estabilidad, de las moléculas, las estructu 
ras y las mezclas que se obtienen por combinación o aglomera¬ 
ción de átomos. Asimismo hemos considerado cómo el compor¬ 
tamiento térmico, eléctrico, magnético y óptico de la materia vie¬ 
ne determinado por los distintos tipos de comportamiento de las 
nubes electrónicas. En todos los procesos que hemos estudiado, 
incluyendo las más violentas reacciones químicas, el núcleo de los 
átomos permanece inalterable. Ahora, antes de responder a la 
pregunta de por qué los núcleos atómicos son totalmente inmu¬ 
tables, debemos estudiar la influencia que tiene el núcleo sobre la 
forma de comportarse que presenta una sustancia. 


NÚCLEOS Y ELECTRONES 

El núcleo contiene casi toda la masa de un átomo, pero, prác¬ 
ticamente, no contribuye en absoluto en lo que se refiere a su 
volumen. Incluso en un átomo de hidrógeno, en el que la nube 
electrónica contribuye proporcionalmente más a la masa atómica 
que los átomos de otros elementos, la masa del electrón es sólo 
del 0,50 % del total. Dado que un núcleo atómico es extraordi¬ 
nariamente pequeño (con un diámetro de sólo una diezmilésima 
del diámetro de la nube electrónica), se deduce que la materia del 
núcleo es densísima, tanto como del orden de 100 millones de 
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millones de veces más que el agua. A veces se afirma que el com¬ 
portamiento químico de un átomo depende casi por completo de 
la disposición de los electrones en las nubes electrónicas que no 
están completamente llenas. Aceptaremos esta afirmación sólo si 
recordamos que el número de electrones alrededor del núcleo, y 
la facilidad con que se pierden, ganan, comparten o se ceden, de¬ 
pende del número de cargas positivas que posea el núcleo, Las 
innumerables cantidades de reacciones que involucran alguna al¬ 
teración de una nube electrónica dependen de las complejas in¬ 
teracciones entre los electrones y el núcleo, y no se determinan 
tan sólo por la estructura electrónica. 


CARGA, MASA Y “SPIN” 

Es evidente que el número de cargas positivas del núcleo ató¬ 
mico es lo que da a un elemento su identidad química. Un átomo 
de hidrógeno se define como aquel cuya carga es la unidad; uno 
de helio se define, de forma análoga, como el átomo que tiene 
una carga nuclear de dos. 

Los núcleos atómicos se consideran constituidos por dos prin¬ 
cipales tipos de partículas. Una de ellas es el propio núcleo de hi¬ 
drógeno, ei protón. Como sabemos, éste tiene una carga eléctrica 
de igual magnitud, pero de signo opuesto, a la del electrón, es de- 
ciri una carga positiva unidad. De acuerdo con las dimensiones 
atómicas, un protón posee una considerable masa. La segunda 
partícula del núcleo tiene aproximadamente la misma masa que el 
protón, pero no posee carga eléctrica. Así, por su neutralidad 
eléctrica, recibe el nombre de neutrón. 

Resulta evidente que el número de protones de un núcleo es 
igual a la carga positiva total. Los neutrones y los protones pre¬ 
sentan, aproximadamente, la misma masa, por lo que el número 
de neutrones se calcula a partir de la masa y la carga del núcleo. 
Por ejemplo, el núcleo del helio posee una carga de dos, y una 
masa aproximadamente 4 veces mayor que la del núcleo de hi¬ 
drógeno. Así, contiene dos protones y dos neutrones. De forma 
similar, un núcleo de plata, cuya carga es 47, tiene una masa 
unas 108 veces mayor que la del protón, por lo que contiene 47 
protones y {108 — 47) = 61 neutrones. 

Algunos núcleos atómicos, si bien no todos, giran sobre sus 
ejes. De la misma forma que los electrones, tal tipo de núcleos se 
alinean cuando se les aplica un campo magnético, por lo cual se 
modifican ligeramente, No obstante, el efecto de un núcleo gira¬ 
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torio sobre un campo magnético es sólo de una milésima parte 
del que produce un electrón giratorio. 

El núcleo de hidrógeno se encuentra entre los núcleos que ac¬ 
túan como imanes. Así, como el hidrógeno forma más compues¬ 
tos que cualquier otro elemento, se obtiene mucha información 
de las medidas del comportamiento magnético de los protones. 
Esta técnica se basa, para conseguir información acerca de las 
nubes electrónicas de una molécula que contenga núcleos de hi¬ 
drógeno, en el magnetismo nuclear. Cuando se aplica un campo 
magnético externo, la mayor parte de los protones se alinean de 
forma que refuercen dicho campo, pero algunos núcleos de hi¬ 
drógeno lo hacen en la dirección opuesta. (No cabe que se den 
orientaciones intermedias.} Los núcleos alineados con el campo 
son más estables que los de orientación opuesta, si bien absorben 
radiación de la misma energía, y entonces pasan a una orienta¬ 
ción magnética menos estable. Éstos núcleos estimulados, de po¬ 
derosa energía, retoman con suma rapidez a su orientación más 
estable y emiten la energía que antes absorbieron. Por ello, y con 
el suministro adecuado de energía, se produce una absorción y 
una reemisión de energía que se denomina “resonancia”. El salto 
de energía entre las dos orientaciones depende de la intensidad 
del campo magnético que envuelve al núcleo. La intensidad del 
campo no sólo depende del campo aplicado, sino también de la 
presencia de nubes electrónicas cercanas y de otros núcleos mag¬ 
néticos. El conocimiento de la energía para la cual se produce la 
resonancia magnética nuclear (r.m.n.), combinado con el valor de 
la intensidad del campo aplicado, nos permite distinguir los distin¬ 
tos núcleos de hidrógeno situados en diferentes entornos quími¬ 
cos. Este método es muy sensible a minúsculos cambios de den¬ 
sidad de las nubes electrónicas, y constituye una herramienta ex¬ 
traordinariamente valiosa para descifrar la estructura detallada de 
las moléculas. 

VARIEDAD NUCLEAR I: NÚCLEOS NATURALES 

La masa de un átomo de cloro de la sal gema, o del agua de 
mar, es del orden de 35,5 veces la de un átomo de hidrógeno. Un 
núcleo de cloro posee una carga en 17, ¿Es que entonces tendrá 
18 neutrones y medio? 

Una explicación más aceptable nos sugiere la observación de 
que los picos de absorción de energía de los compuestos de doro 
se ven frecuentemente escindidos, como si hubiese dos modelos 
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muy similares, ligeramente desplazados uno del otro. El hecho de 
que la masa del cloro no sea un número entero, y que los espec¬ 
tros de absorción aparezcan con picos a pares, nos hace pensar 
que la sal natural contiene dos tipos distintos de cloro. En cada 
uno de ellos el núcleo de cloro debe contener 17 protones (por 
definición). Pero los núcleos de cloro han de ser distintos en su 
masa, ya que algunos de ellos contienen 18 neutrones, mientras 
que otros contienen 20. Dado que el tipo más ligero de núcleo 
supera al más pesado, en la proporción de 3 a 1, la masa media 
de! núcleo de cloro es 35,5 veces la de un protón. Los núcleos 
que tienen la misma carga eléctrica, pero masas distintas, se de¬ 
nominan isótopos. 

Los átomos que contienen dos núcleos de cloro isotópicos 
presentan idéntica estructura electrónica, lo que nos permite su¬ 
poner que no mostrarán grandes diferencias en su comportamien¬ 
to químico. Pero, no obstante, acabamos de decir que los isóto¬ 
pos presentan dos diferentes formas de recibir energía. No sólo 
las moléculas que contienen dos isótopos dan espectros diferen¬ 
tes, sino que se mueven a velocidades algo distintas a la misma 
temperatura. Así, las que contienen los isótopos más pesados via¬ 
jan con mayor lentitud. En un gas, las moléculas más pesadas se 
difunden más lentamente a través de un agujero, y se mueven 
más despacio a lo largo de un capilar. Asimismo, los distintos isó¬ 
topos reaccionan con otras sustancias a distintas velocidades y en 
distintos grados. 

Estas diferencias nos ofrecen la base para separar un isótopo 
de otro. Las diferencias en sus masas, y, por lo tanto, en sus com¬ 
portamientos, son escasas. De ahí que los procedimientos de 
separación sean largos y caros. Sólo se consigue una adecuada 
separación de isótopos cuando un proceso se repite, con la mis¬ 
ma mezcla, muchas veces sucesivas. Lo más normal es que úni¬ 
camente consigamos que un isótopo, en relación a otro, se con¬ 
centre. 

El cloro no es, en absoluto, el único que muestra esta varie¬ 
dad en sus núcleos. En realidad, los elementos que estriban en un 
único tipo de isótopos constituyen una escasa minoría. Citaremos, 
entre ellos, el sodio, el aluminio y el fósforo. La mayor parte de 
elementos, como el cloro, contienen apreciables cantidades de 
mas de un isótopo. Así, el núcleo de magnesio, con doce proto¬ 
nes, puede contener 12, 13 ó 14 neutrones. Los isótopos que re¬ 
sultan poseen masas de 24, 25 y 26, y, respectivamente, unas 
proporciones relativas en la naturaleza de un 70 %, un 10 % y un 
11 %. El gas inerte neón (cuya carga nuclear es 10) consiste, aná- 
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logamente, en un 90,5 % de neón-20, un 9,2 % de neón-22 y 
menos de un 1 % de neón-21. 

Hasta el hidrógeno muestra una variedad de isótopos. De 
cada 10.000 átomos de hidrógeno, uno o dos de ellos tiene en su 
núcleo el "hidrógeno pesado" o deuterio, en el cual se ha reu¬ 
nido un protón con un neutrón. Como la masa del núcleo del 
deuterio es el doble que la de un protón único, la diferencia de 
comportamiento entre los compuestos de deuterio y los de hidró¬ 
geno ordinario es mucho más destacable que las diferencias aná¬ 
logas entre sustancias que contengan cloro-35 y cloro-37. Tal vez 
por esta razón se distingue al deuterio con su propio símbolo quí¬ 
mico: D. La densidad del 'líquido es de más del doble del 
a la misma temperatura; los puntos de fusión y de ebullición del 
D-¿ son algo más altos que los del H¿. El “agua pesada” (D 2 0) hier¬ 
ve a 101,4 °C, más alto que los 100 °C del agua ordinaria. No re¬ 
sulta sorprendente que la sustitución del hidrógeno por el deute¬ 
rio produzca cambios muy estimables en la cantidad de energía 
asociada a la vibración y rotación de las moléculas, y, asimismo, 
en los espectros de la radiación infrarroja. Los cambios de velo¬ 
cidades y de conversiones de reacción son mucho menos desta- 
cables, si bien algo más grandes que los obtenidos con isótopos 
de otros elementos. 


VARIACIONES EN EL CONTENIDO DE ENERGIA 

Se han encontrado en la superficie de la Tierra o en la atmós¬ 
fera más de 300 tipos distintos de núcleos. Así como hay molé¬ 
culas más estables que otras, no es de extrañar que determinadas 
combinaciones de protones y neutrones sean también más esta¬ 
bles que otras. 

Tenemos dos formas principales de comparar la estabilidad de 
los conjuntos de nubes electrónicas alrededor de los núcleos ató¬ 
micos. Si una determinada disposición evoluciona hacia otra, sa¬ 
bemos que el estado final es más estable que el primero; si una 
mezcla explota tan sólo tocándola, está claro que los productos 
son más estables que el explosivo inicial. Si dos sustancias, como, 
por ejemplo, los combustibles, no presentan ninguna inclinación 
a reaccionar espontáneamente, compararemos la energía almace¬ 
nada en los dos tipos de moléculas si las quemamos por completo 
y medimos la cantidad de energía desprendida en cada combus¬ 
tión. De esta forma podremos calcular la cantidad de energía al¬ 
macenada en cada molécula. Los mismos procedimientos se em- 
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plean para comparar la estabilidad de los distintos núcleos. Si un 
núcleo se descompone de una forma espontánea, resulta eviden¬ 
te que es menos estable que los productos de su descomposición. 
Existen más de 50 núcleos que, de forma natural, se descompo¬ 
nen así. Son los llamados núcleos “radiactivos”. Los otros núcleos 
que se encuentran en la naturaleza son perfectamente estables, en 
el sentido de que no muestran la menor tendencia a experimentar 
cambios espontáneos. Sin embargo, podemos calcular la cantidad 
de energía asociada a cada uno de estos núcleos “estables”, y asi¬ 
mismo observar que presenta una considerable variación. 

Estos dos métodos citados se emplean comúnmente para co¬ 
nocer la estabilidad de los núcleos radiactivos y estables, por lo 
que es conveniente estudiarlos por separado. 


NÚCLEOS RADIACTIVOS 

Todos los núcleos cuya carga es superior a 82 (que es la del 
plomo) se descomponen espontáneamente, y lo mismo hacen al¬ 
gunos otros núcleos más ligeros que se encuentran en la natura¬ 
leza. 

A finales del pasado siglo se descubrió que determinados 
compuestos de elementos muy pesados se comportaban de una 
forma muy extraña: el aire que les rodeaba se ionizaba, y las pla¬ 
cas fotográficas que estaban en su entorno se velaban, incluso si 
se encontraban en el interior de paquetes cerrados. Estos efec¬ 
tos se atribuyeron a radiaciones que emitían los átomos pesados, 
los cuales, a partir de entonces, se denominaron radiactivos. Ba¬ 
sándose en la diferencia de penetrabilidad y en la forma en que 
estos “rayos” se desviaban por la acción de un imán, se distinguie¬ 
ron tres tipos de radiaciones. Ahora sabemos que la estabilidad de 
un núcleo se potencia sensiblemente por el hecho de que tenga 
una carga baja y una relación favorable de neutrones a protones 
{1:1 para los elementos más ligeros, y una relación algo más alta 
para los pesados). Los núcleos que contienen números impares 
de neutrones y protones son especialmente estables. Los núcleos 
radiactivos son los que se desvían mucho de estas características, 
de tal forma que se descomponen espontáneamente y llegan a 
conseguir un estado más estable. La forma en que se descompo¬ 
nen viene determinada por la causa de su inestabilidad. Un nú¬ 
cleo reduce simultáneamente tanto su carga como su masa, y 
emite un núcleo de helio que, en sí mismo, es especialmente es- 
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Elemento Uranio Torio Helio 

Masa atómica 238 234 4 


Fig, 98. Descomposición radiactiva del uranio-238, con expulsión de un nú¬ 
cleo de helio. 


table (véase figura 98). El núcleo formado tiene una carga de 2 
unidades menos que el original, por lo que se constituye el núcleo 
de un elemento químico distinto. La creencia de que un elemento 
pudiese cambiar de modo espontáneo para dar otro no fue más 
que un sueño en la fértil imaginación de los antiguos alquimistas. 
Hoy día tenemos, por ejemplo, el isótopo más común del uranio 
(cuya carga es 92, y su número másico 238) que se transforma es¬ 
pontáneamente, dando un núcleo de helio (cuya carga es 2 y su 
número másico 4) y un núcleo del elemento torio (cuya carga es 
90 y su número másico 234). El término “número másico” indica 
la suma del número de protones y del de neutrones. 

Un núcleo también se modifica de una forma distinta a la an¬ 
terior si varía su carga nuclear sin cambiar su masa. Dado que la 
carga de un núcleo se deriva de la presencia de protones, parece 
imposible que cambie su carga sin, al mismo tiempo, modificar su 
masa. Sin embargo, se da el caso de que un neutrón se divida, 
dando un protón y un electrón: se han formado así, a partir de 
una única partícula no cargada, dos partículas con cargas opues¬ 
tas.* De esta forma, un núcleo incrementa su contenido de pro¬ 
tones convirtiendo un neutrón en un protón, que queda retenido, 
y dando, además, un electrón, que es expulsado (véase la figura 
99). La carga nuclear se ha incrementado en una unidad, por lo 
que el producto resultante es ei núcleo de un elemento distinto. 
Ahora bien, el número másico, en este caso, permanece constan¬ 
te. Distintos isótopos del plomo (carga 82) presentan este tipo de 
descomposición radiactiva. Evidentemente, el producto de cada 

* Si se desprenden neutrones y se mantienen lejos de la influencia de las partículas 
nucleares vecinas, se descomponen espontáneamente en protones y electrones. La mitad 
de los neutrones ya se ha descompuesto al cabo de unos 20 minutos. 
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Elemento Plomo Bismuto Electrón 

Masa atómica 210 210 O 


Fig. 99. Descomposición radiactiva del plomo-210, con expulsión de un elec¬ 
trón. 


descomposición es un isótopo del elemento cuya carga nuclear es 
83 (bismuto), que tiene el mismo número másico que el plomo 
original. 

Existe otra forma, menos común, por la que la carga nuclear 
se reduce sin que la masa se modifique. Es lo que sucede en la 
naturaleza con un isótopo del potasio (de carga 19 y número má¬ 
sico 40), que se encuentra en una parte de cada 10.000 del ele¬ 
mento natural. El núcleo captura un electrón de ía nube electró¬ 
nica más intema que le rodea (véase figura 100). El electrón ab¬ 
sorbido por el núcleo se combina con un protón y lo convierte en 
un neutrón. El núcleo que se forma así es el del gas inerte argón 
(cuya carga es 18 y su número másico es 40, como antes). El hue¬ 
co que queda en la nube electrónica interior se completa por una 
caída sucesiva de electrones de las nubes que están más lejos del 
núcleo. En este proceso se desprende de una considerable can¬ 
tidad de energía. 

En este tercer tipo de descomposición radiactiva espontánea 
no cambia ni ia masa ni la carga dei núcleo: sólo se pierde ener¬ 
gía. Normalmente, la emisión, o la captura, de partículas durante 
otros tipos de descomposición producen núcleos excitados. La ra¬ 
diación de esa energía en exceso permite al núcleo pasar a un es¬ 
tado más estable, de la misma forma que una molécula excitada 
pierde. mediante la emisión de luz la energía que le sobra. En 
estos procesos no se dan expulsiones ni absorciones de partículas. 

La descomposición radiactiva de un núcleo se desarrolla a una 
velocidad característica del núcleo concreto que se esté descom¬ 
poniendo. Las velocidades encontradas varían muchísimo de un 
proceso a otro. Tenemos ejemplos de núcleos en los que la mitad 
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Número de electrones 
en cada capa 


Elemento Potasio Argón 

Masa atómica 40 40 

Fig. 100. Descomposición radiactiva del potasio-40 por captura de un elec¬ 
trón. 


de su población original se descompone en una fracción de se¬ 
gundo, y otros núcleos cuya vida media es de centenares de mi¬ 
llones de años. Evidentemente, las únicas sustancias radiactivas 
que se encuentran en concentraciones detectables en la naturale¬ 
za son las que tienen vidas medías bastante largas. 

También encontramos mucha variedad por el hecho de que 
los núcleos que se forman en las descomposiciones radiactivas 
sean asimismo radiactivos. Así, se forman series completas de nú¬ 
cleos radiactivos. Dado que determinados tipos de núcleos se des¬ 
componen a veces de dos formas distintas, dichas series forman 
una especie de cascada, que sólo cesa cuando se produce un nú¬ 
cleo no radiactivo. Todos los núcleos radiactivos más pesados que 
existen en la naturaleza dan, más tarde o más temprano, núcleos 
de plomo. 

Los cambios de energía asociados a las descomposiciones ra 
diactivas son mucho mayores que las cantidades de energía libe¬ 
radas, en la reordenación de nubes electrónicas, a lo largo de las 
convencionales reacciones químicas Cuando el radio emite nú¬ 
cleos de helio se desprende más de cien mil veces más energía 
que si estalla el mismo peso de trinitrotolueno (T.N.T.). Es la mag¬ 
nitud de diferencias de energías entre distintos núcleos atómicos 
lo que nos permite calcular las estabilidades relativas de los nú¬ 
cleos que no son radiactivos. 
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¿QUÉ ESTABILIDAD POSEEN LOS NÚCLEOS “ESTABLES”? 

Hemos dicho que todos los núcleos que no presentan des¬ 
composiciones radiactivas espontáneas se denominan ‘estables , 

pero unos lo son más que otros. 

Para comprender qué es lo que pretende decir esta afirma¬ 
ción. debemos recordar lo que significa el concepto de masa. En 
el capítulo 3 hablamos de la masa en términos de la aceleración 
adquirida por un objeto cuando una determinada fuerza, como la 
atracción gravitatoria de la Tierra, actúa sobre tal objeto. Acepta¬ 
mos tácitamente que la masa de un objeto permanecía constante 
siempre que no se eliminara material del objeto o no se le aña¬ 
diera nada. Realmente podemos suponer que la masa de una 
bola de billar es la misma, independientemente de que se esté 
moviendo o se halle inmóvil. De hecho. Albert Einstein nos ense¬ 
ñó a aceptar que la masa de un objeto varia según la energía que 
posee, es decir, con la velocidad con que se mueve. Este efecto 
en las velocidades cotidianas de las masas de cualquier “cuerpo 
sensible” es tan insignificante que resulta indetectable. Sin embar¬ 
go, si pudiéramos acelerar un objeto hasta que su velocidad se 
aproximase a la de la luz, su masa aumentaría notablemente a 
medida que se incrementara la energía. El objeto necesitaría en¬ 
tonces una fuerza mayor para conseguir una mayor aceleración: 
cualquier incremento de energía haría que su masa aumentase, y 
así sucesivamente. Cuanto más cerca de la velocidad de la luz es¬ 
tuviera la del objeto, más próxima tendería la masa del objeto al 
infinito, y resultaría más difícil proporcionarle mayor aceleración. 
De ahí que no haya ninguna partícula, por pequeña que sea su 
masa cuando la partícula está parada, que sea capaz de despla¬ 
zarse a una velocidad superior a la de la luz. 

El cambio de masa que se asocia a uno de energía viene ex¬ 
presado por la ecuación: 

{cambio de energía) 

(cambio de masa} — - 

(velocidad de la luz}" ; 

Al desplazarse a una velocidad extraordinariamente rápida, la 
parte derecha de la ecuación tiende al valor de cero porque los 
cambios de energía no son, por lo general, ingentes. Entonces, el 
cambio de masa resulta prácticamente inapreciable. Sin embargo, 
hemos visto que se desprenden grandes cantidades de energía 
cuando se descompone un núcleo atómico. Tales cambios resul¬ 
tan lo suficientemente importantes como para que exista un cam¬ 
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bio detectable en la masa. Si un núcleo se descompone emitien¬ 
do electrones y energía, su masa se reduce en una cantidad mu¬ 
cho mayor que la que esperaríamos de la pérdida de un electrón. 
La extremada pérdida de energía contribuye, así, a la disminución 
de la masa. 

Resulta ahora relativamente sencillo comprender la estabilidad 
relativa de unos cuantos núcleos estables. Podemos determinar 
experimentalmente la masa de un núcleo determinado, así como 
las masas de los componentes individuales, protones y neutrones. 
No debe sorprender que la masa del conjunto sea algo menor 
que la de la suma de sus partes. Si un núcleo es más estable que 
las partículas separadas que lo forman, significa que se ha des¬ 
prendido una cierta cantidad de energía cuando se ha formado. 
Esta pérdida de energía es tan considerable que se detecta en la 
reducción de la masa total. Son los núcleos más estables aquellos 
en los que existe más diferencia entre la masa medida del núcleo 
y la suma de masas de los protones y neutrones que lo compo¬ 
nen. Aquí aparecen algunos aspectos interesantes: primero, au¬ 
menta la estabilidad por unidad de partícula nuclear, pero des¬ 
pués disminuye a medida que el número de partículas se incre¬ 
menta. Se consigue la máxima estabilidad en los núcleos de peso 
intermedio cuyos números másicos están entre 25 y 75. En una 
breve escala de masas nucleares, la estabilidad está considerable¬ 
mente aumentada cuando hay números impares de protones y 
neutrones, y sólo mejora algo si el número músico es impar. Asi¬ 
mismo, resulta interesante comprobar que la estabilidad de los 
núcleos es paralela a la abundancia de los núcleos de la natura¬ 
leza. Por ejemplo, uno de los núcleos más estables es el de hierro, 
que se supone que forma el núcleo de la Tierra. Se ha encontra¬ 
do que la pérdida de masa, por partícula, tiene un valor máximo 
en el núcleo de helio, lo que concuerda de un modo satisfactorio 
con el hecho de que son precisamente núcleos de helio lo que 
expulsan los núcleos cuando quieren, de forma simultánea, redu¬ 
cir su carga y su masa. La especial estabilidad de la combinación 
de dos neutrones y dos protones se destaca aún más por el hecho 
de que algunos de los núcleos más estables, como el carbono-12 
y el oxígeno-16, están formados por múltiplos del núcleo de helio. 

VARIEDAD NUCLEAR II: NÚCLEOS SINTÉTICOS 

Hasta hoy se han observado más de 1.500 núcleos atómicos 
distintos, de los cuales sólo unos 300 se encuentran en la natura- 
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leza. El resto son radiactivos, y deben su existencia, normalmente 
muy breve, a los esfuerzos creativos del hombre. 

Se ba destinado un esfuerzo tecnológico considerable a con¬ 
seguir acelerar núcleos de helio y otras partículas para que se des¬ 
placen a muy altas velocidades, y choquen contra un blanco. Este 
blanco está formado principalmente por nubes electrónicas y es¬ 
pacio vacío, por lo que la mayor parte de partículas disparadas 
pasan de largo del blanco. Sin embargo,, unas pocas chocan con 
los núcleos del blanco y, cuando esto ocurre, se desencadenan 
distintos cambios. La partícula rebota en el núcleo, en cuyo caso 
ambas partículas sobreviven al proceso. Otras veces, el impacto 
ataca y descompone al núcleo. Los núcleos más pesados se es¬ 
cinden en dos trozos de tamaños aproximadamente iguales. Si la 
partícula atacante es velocísima, el núcleo se divide en varios 
ragmentos más pequeños. En cambio, en otros procesos, la par¬ 
tícula queda retenida por el núcleo. En todas las colisiones entre 
una partícula y su objetivo, exceptuando aquellas en las que se 
produce un rebote, se destruye uno de los núcleos iniciales, y se 
crea en su lugar, y como mínimo, otro núcleo. 

Cuando un núcleo pesado se “desmenuza” durante un bom¬ 
bardeo, normalmente quedan libres unos cuantos neutrones, pero 
algunos bombardeos producen protones, e incluso núcleos de 
deuterio. Cualquiera de estas partículas puede, a su vez, acelerar¬ 
se, empleándose entonces para bombardear otros objetivos, 
como núcleos de átomos más pesados, tales como los del nitró¬ 
geno. El producto de una reacción nuclear depende de la energía 
de las partículas aceleradas y de la naturaleza de éstas y del ob¬ 
jetivo, por lo que no sorprende que se formen tantos tipos distin¬ 
tos de núcleos. 

El uranio tiene la carga nuclear más alta (92) de los elementos 
que se encuentran en la naturaleza, si bien se han obtenido ele¬ 
mentos cuyas cargas nucleares, mediante bombardeos de núcleos 
más ligeros, llegan hasta 105. Algunos elementos de peso medio 
que no se han encontrado en la Tierra, se han fabricado también 
de esta forma. No obstante, la mayor parte de los núcleos artifi¬ 
ciales son isótopos menos estables de los elementos que ya se co¬ 
nocen. Por ejemplo, es impresionante la variedad de núcleos iso¬ 
tópicos del estaño, que contiene 50 protones y un número de 
neutrones que varía entre 58 y 82, ambos inclusive. Diez de estos 
isótopos (de los cuales 3 son radiactivos) se encuentran en la na ¬ 
turaleza. Seis de los 15 isótopos artificiales tienen estados excita¬ 
dos, de larga vida, que se descomponen emitiendo radiación, y 
hay 31 formas diferentes de núcleos cuya carga es 50. 


302 


MATERIA Y ENERGÍA 


A lo largo del ingente trabajo realizado sobre los núcleos ar¬ 
tificiales, se ha logrado un viejo sueño de los alquimistas: el oro 
artificial. No sorprende que los efectos económicos de este éxito 
no fuesen los que los alquimistas habrían deseado. Dado que la 
reacción requiere el bombardeo de platino con neutrones, ni el 
material de partida ni el proceso son baratos. El núcleo de platino 
absorbe un neutrón, y el isótopo resultante se descompone emi¬ 
tiendo electrones. Lo que resulta de todo el proceso es oro. El 
rendimiento, claro está, es muy bajo, y, además, el oro es radiac¬ 
tivo. En sólo tres días, la mitad de este oro se convierte en mer¬ 
curio, con lo que no se obtiene un buen beneficio, sobre todo si 
pensamos en la inversión inicial. Todos los nuevos núcleos artifi¬ 
ciales son radiactivos (si fuesen estables se encontrarían algunas 
cantidades de los mismos, aunque sólo fuese algunas huellas, en 
la Tierra). La mayor parte de tales núcleos se descomponen, dan¬ 
do núcleos de helio o electrones, tal como se ha descrito antes, 
pero algunos de los núcleos más pesados, como el uranio, se di¬ 
viden en dos núcleos cuyo peso es aproximadamente igual, y se 
emiten neutrones. También se emiten partículas menos comunes. 
Algunos núcleos reducen su carga, pero no mediante la captura 
de un electrón, sino emitiendo una partícula denominada posi¬ 
trón, que tiene la misma masa del electrón, pero una carga posi¬ 
tiva. Si un positrón choca con un electrón, lo que se produce en 
unas millonésimas de segundo, las dos partículas se aniquilan en¬ 
tre sí, las cargas opuestas se cancelan y la masa de ambas partí¬ 
culas se convierte en energía. 

A medida que la energía de las partículas bombardeantes au¬ 
menta, aparecen alrededor del objeto otras partículas que nos son 
poco familiares: la mayor parte poseen masas que están entre las 
del electrón y el positrón, por un lado, y las del protón y el neu¬ 
trón, por otro. Algunas de ellas están cargadas, pero no así otras. 
Se ha detectado hasta ahora del orden de un centenar de partícu¬ 
las, si bien algunas de ellas están formadas por dos, o incluso 
más, partículas unidas. Todas ellas son inestables, y se descompo¬ 
nen cuando permanecen libres. Se da aquí un problema de carác¬ 
ter especulativo: discernir si las partículas se expelen de un núcleo 
a causa del bombardeo con proyectiles de alta energía, o si se 
han creado en el momento del impacto. Como la masa y la ener¬ 
gía son interconvertibles, cabe que la energía se transforme en 
masa, y viceversa. Se ha visto que, en verdad, la radiación de su¬ 
ficiente energía (una ingente energía) produce espontáneamente 
una pareja de partículas de cargas opuestas: un electrón y un po¬ 
sitrón, lo que significa que realmente es posible crear materia a 
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partir de la energía, y, además, en un instante, invertir el proceso. 
El concepto de masa, que antes era un atributo inmutable de la 
materia, aparece aquí muy lejos del concepto de kilogramo pa¬ 
trón, que sólo se modifica, muy lentamente, por evaporación. La 
masa de una partícula atómica es, en cierto modo, análoga a la 
de la forma de un trozo de metal sólido. Cuando la partícula per¬ 
manece inmóvil, su masa es constante. Lo mismo le ocurre a la 
forma de un trozo de metal si no ejercemos ninguna fuerza sobre 
él. En el momento en que íes apliquemos energía, ambos se mo¬ 
difican. La masa puede transformarse totalmente en energía si las 
condiciones son las adecuadas, y, entonces, deja de tener sentido 
hablar de la forma del metal cuando éste se ha vaporizado por 
completo. 

ISÓTOPOS QUE ACTÚAN COMO PISTAS 

Los isótopos radiactivos se han utilizado mucho porque su 
presencia se detecta fácilmente. Las “radiaciones” provocan que 
los gases se ionicen, lo que se detecta con facilidad midiendo la 
conductividad eléctrica de un gas. En algunos sólidos y líquidos se 
dan cambios similares. Hemos visto que las radiaciones velan las 
emulsiones fotográficas. Asimismo excitan determinadas sustan¬ 
cias en las que cada impacto de una partícula cargada origina un 
pequeño destello. Es posible adaptar estos métodos de detección 
de forma que sea factible contar el número de partículas cargadas 
que llegan al detector. Detectaremos así qué isótopo produce las 
partículas, a partir de cómo se descompone, su vida media y su 
energía. La cantidad de isótopo de la muestra se calcula a partir 
del número de partículas que llegan al contador. Los isótopos no 
radiactivos se identifican de modo muy parecido, midiendo su 
masa y su carga, pero la técnica que se utiliza es, evidentemente, 
mucho menos fiable que la del “recuento" de una muestra ra¬ 
diactiva. 

Sus aplicaciones son múltiples, y de suma diversidad. Una de 
tales aplicaciones estriba en la detección de cantidades extraordi¬ 
nariamente pequeñas de una sustancia. Se añade un isótopo ra¬ 
diactivo a un taladro para medir el grado de desgaste de la pun¬ 
ta de la broca, o lo añadiremos a un residuo industrial líquido a 
fin de detectar las grietas de las juntas del tubo. Aplicaciones si¬ 
milares se dan en los laboratorios, en los que los isótopos se em¬ 
plean para auxiliar en la respuesta al siguiente tipo de preguntas: 
¿Con qué velocidad cambian de posición los iones en un metal 
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sólido? (se ponen algunos iones en un lado del metal radiactivo 
y se ve rápidamente que se mueven a través del sólido); ¿con qué 
velocidad asimila un animal los iones calcio en sus huesos, y qué 
proporción de calcio se excreta? (se añade un poco de calcio ra¬ 
diactivo a la dieta del animal, y se controla su evolución fisioló¬ 
gica); sabemos que el agua disuelve muy poco cloruro de plata, 
pero ¿cuánto exactamente? (se pone un poco de isótopo detec- 
table de plata o de cloro en el cloruro de plata, se agita el sólido 
“marcado" en agua hasta que no se produzcan cambios, y se mide 
la radiactividad de la disolución transparente); cuando las plantas 
efectúan el proceso de fotosíntesis, el oxígeno que desprenden, 
¿procede del dióxido de carbono o del agua? (cuando se marca 
con oxígeno-18 el dióxido de carbono, pero no el agua, se obser¬ 
va que el oxígeno desprendido contiene también oxígeno-18. 
Dado que no se forma oxígeno marcado cuando la planta absor¬ 
be dióxido de carbono ordinario y agua marcada, el oxígeno que 
se desprende procede del dióxido de carbono). 

Responderemos a un gran número de cuestiones si añadimos 
un marcador isotópico a una sustancia, si bien existen situaciones 
en las que cabe obtener algunos resultados sin añadir nada a 
las sustancias. Uno de estos casos es el del empleo de isótopos 
inestables para estimar fechas. La atmósfera de la Tierra se bom¬ 
bardea constantemente por corrientes de partículas de alta ener¬ 
gía que proceden del espacio exterior. Estas corrientes o “rayos 
cósmicos" provocan la permanente creación de pequeñas canti¬ 
dades de isótopos radiactivos. Por ejemplo, las plantas absorben 
minúsculas trazas de un isótopo pesado (de número másico 14) 
de carbono durante la fotosíntesis, y este isótopo se incorpora au¬ 
tomáticamente a la madera viva. El carbono-14 se descompone 
tras una vida media del orden de los 5.500 años. Así. cuando un 
árbol se corta o se seca, ya no absorbe más carbono-14. Pode¬ 
mos, por lo tanto, calcular la edad de una madera arqueológica 
a partir de la proporción de carbono-14 que contiene. Asimismo 
efectuaremos otros cálculos similares acerca del contenido de mi¬ 
nerales radiactivos, lo que ha permitido a los geoquímicos espe¬ 
cificar que algunas de las rocas de la corteza terrestre ya estaban 
formadas hace unos 2.000 millones de años. 

Es posible utilizar a veces un isótopo radiactivo fabricado rn 
siíu, Se determinan minúsculas cantidades de arsénico de una 
muestra si ésta se bombardea con neutrones, ya que éstos con¬ 
vierten el arsénico normal en un isótopo radiactivo. Esta técnica 
es tan sensible que se emplea a fin de medir cantidades que es¬ 
taban muy lejos de detectarse mediante métodos convenciona- 
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les.* Este procedimiento se ha utilizado para identificar la obra de 
distintos pintores, mediante análisis de las proporciones exactas 

de minerales que los artistas empleaban al preparar los diversos 
pigmentos. 


NÚCLEOS PESADOS COMO FUENTE DE ENERGÍA 


Hemos visto que los núcleos cuya carga es superior a 82 son 
radiactivos. Se descomponen espontáneamente desprendiendo 
energía y emitiendo partículas a gran velocidad. Los elementos 
más pesados emiten comúnmente núcleos de helio, pero otros 
tipos de núcleo, como el uranio-235 y el plutonio-239, emiten 
neutrones. Cuando estos núcleos se descomponen, algunos de 
los neutrones emitidos chocan contra otros núcleos de la muestra. 
Si el impacto es ¡o suficientemente intenso, descomponen a este 
otro núcleo, dando otros más ligeros y simultáneamente despren- 
diendo más neutrones. Cada neutrón que se consume en el pro¬ 
ceso produce muchos otros neutrones adicionales, los cuales ata¬ 
can a más núcleos, y la reacción progresa. La energía que se des¬ 
prende en esta rotura o “fisión" de los núcleos es muy considera¬ 
ble si la comparamos con la obtenida de cantidades semejantes 
de combustibles convencionales. No olvidemos que, por otra par¬ 
te, existen también muchos problemas tecnológicos involucrados 
en el proceso. 

La energía nuclear se “empleó" por primera vez en las deno¬ 
minadas bombas “atómicas” que se lanzaron sobre los infortuna¬ 
dos habitantes de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945. Uno 
de los principales problemas que rodearon el diseño de las bom¬ 
bas fue la cantidad de material fisible que se debía emplear. En 
una muestra pequeña, el número de neutrones libres seria insu¬ 
ficiente como para mantener la reacción, pero la velocidad de la 
reacción en una muestra mayor se incrementaría tan rápidamente 

que la bomba de fisión estallaría en el preciso momento de fabri¬ 
carse. 

El problema se resolvió utilizando dos trozos separados de 
material fisible, cada uno de los cuales era de menor tamaño que 


* Mediante el procedimiento descnto se determinó la cantidad de arsénico que con¬ 
tenían .os cabellos de Napoleón El resultado, con un porcentaje de arsénico mayor de 
lo que se esperaba, dio pie a especulaciones sobre cuál fue la causa de su muerte Sin 
embargo, en las regiones volcánicas, como la de Córcega, se encuentran minerales que 
contienen arsénico, por lo que Napoleón pudo haber absorbido el mineral gradualmente 
sin ningún efecto pernicioso, durante su juventud. 


el tamaño crítico preciso para mantener la reacción. Cuando se 
lanzó la bomba, los dos trozos contactaron entre sí, con lo que el 
tamaño total superó al tamaño crítico. La reacción de fisión llegó 
a automantenerse, se incrementó después y se convirtió en explo¬ 
siva. El resultado inmediato fue el desprendimiento de una can¬ 
tidad de energía equivalente a la explosión de 20.000 toneladas 
de T.N.T. La primera bomba que estalló, y que era una bomba de 
orueba, vaporizó la torre de metal en la que se sostenía y fundió 
a arena del desierto en un radio de unos 750 metros. La segunda 
bomba causó la muerte o heridas de consecuencias considerables 
a 135.000 habitantes de la ciudad japonesa de Hiroshima, y, asi¬ 
mismo, redujo a escombros las 2/3 partes de la ciudad. Además 
de estos efectos inmediatos, la explosión de una bomba atómica 
esparce por la atmósfera los productos de la fisión nuclear. Tales 
productos de fisión van a parar al mar o a la tierra con la lluvia, 
y los organismos vivos los absorben. Algunos residuos son tóxicos 
a causa del comportamiento de sus electrones. Así se envenenan 
los seres vivos con algunos isótopos de plomo o de mercurio La 
mayor parte de los productos son radiactivos, de modo que cuan¬ 
do las plantas o los animales los absorben producen perniciosos 
efectos en las células, debido a las partículas cargadas y a la ra¬ 
diación de alta energía que se emite durante su descomposición. 
Así, por ejemplo, la radiación provoca gravísimas mutaciones ge¬ 
néticas. 

Un producto de fisión especialmente pernicioso es el estron- 
cio-90. La estructura electrónica del estroncio es muy similar a la 
del calcio, y como los dos elementos tienen átomos de tamaño si¬ 
milar, tanto el estroncio como el calcio se concentran en ía leche 
y constituyen los huesos de los mamíferos, Todo el estroncio-90 
que se incorpore a los huesos emite, inexorablemente, dañinos 
electrones procedentes de su descomposición y al cabo de una 
treintena de años la mitad del estroncio está intacto todavía. 

Las aplicaciones pacíficas de la energía de fisión nuclear plan¬ 
tean problemas tecnológicos distintos. La reacción debe conser¬ 
varse de tal forma que se automantenga, pero sin alcanzar el es¬ 
tado de explosión. El material fisible o combusíib/e nuclear se em¬ 
plea en la forma de un conjunto de barras separadas, cada una de 
as cuales tiene un tamaño mucho menor que el tamaño crítico 
que provocaría la explosión. Estas barras se disponen según un 
sistema denominado pila o reactor nuclear. El número de neutro¬ 
nes que circula por dicho reactor se reduce mediante las barras de 
control, que son de un material, como el cadmio, que absorbe 
bien los neutrones. Estas barras de control se mueven automáti- 
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camente y se colocan en posiciones situadas entre las barras de 
combustible, según las mediciones, que se efectúan continuamen¬ 
te, del flujo de neutrones que circula por el reactor. Los neutrones 
que “sobreviven” se frenan hasta lograr una velocidad suficiente¬ 
mente lenta mediante sustancias que contienen núcleos que ab¬ 
sorben una cierta fracción de los neutrones. Normalmente se uti¬ 
lizan como moderadores el agua, el "agua pesada” y el grafito. 
Los moderadores líquidos también se emplean como refrigerantes 
que transportan el calor del reactor nuclear al exterior, a fin de 
convertirlo en energía eléctrica, o en cualquier otra forma de 
energía. 

Además de ser una fuente de energía, los reactores nucleares 
se utilizan mucho como fuente de neutrones. En un reactor se 
irradian isótopos estables para que uno de los tipos de núcleos 
absorba neutrones y se transforme en un isótopo radiactivo que 
será después empleado en la investigación, la industria o la me¬ 
dicina. El modo con que un sólido dispersa un flujo de neutrones 
proporciona mucha información acerca de la estructura de dicho 
sólido. Este método se parece al examen de los sólidos por rayos 
X, pero mientras los rayos X se ven muy afectados por las nubes 
electrónicas densas que rodean a tos núcleos pesados, los neutro¬ 
nes interaccionan sólo con los núcleos. Son especialmente útiles 
para estudiar los sólidos que contienen núcleos ligeros y, por 
ejemplo, se han empleado para trazar un mapa de las posiciones 
de los núcleos de hidrógeno en el hielo. 

NÚCLEOS LIGEROS COMO FUENTE DE ENERGÍA 

Dado que los núcleos de peso medio son más estables que los 
más ligeros o más pesados, cuando se forman se desprende si¬ 
multáneamente energía, tanto si su formación procede de la com¬ 
binación de dos núcleos más pequeños, como de la destrucción 
de uno mayor. De hecho, la fusión de núcleos ligeros lleva con¬ 
sigo la liberación de cantidades de energía mucho mayores que 
las involucradas en las fisiones de núcleos pesados. 

Debemos nuestra existencia a la fusión continua de pequeños 
núcleos, porque éste es el proceso que provoca la energía que 
emiten las estrellas, incluyendo a nuestro Sol. La reacción básica 
de fusión consiste en la conversión de 4 protones en un núcleo de 
helio y 2 positrones. La ingente cantidad de energía liberada en 
la fusión refleja claramente la anormalmente alta estabilidad del 
núcleo de helio. Es muy poco probable que cuatro protones coin- 
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cidan simultáneamente, ya que se repelen entre sí por tener la 
misma carga. La formación de un núcleo de helio implica un pro¬ 
ceso que se desarrolla en el transcurso de un conjunto de etapas, 
la primera de las cuales consiste en la fusión de un único protón 
con un núcleo de carbono. El producto de dicha reacción es ra¬ 
diactivo, y se descompone formando un núcleo que se une con 
un segundo protón, y así sucesivamente. Al final de la cadena de 
reacciones, el núcleo de carbono original se regenera. Su papel 
es similar al de un catalizador de una reacción más convencional. 

Las reacciones de fusión nuclear se han empleado únicamen¬ 
te, hasta ahora, para bombas, si bien, afortunadamente, se han li¬ 
mitado a experimentación. La bomba de “hidrógeno", que, como 
en las estrellas, produce núcleos de helio a partir de otros de hi¬ 
drógeno, es unas 200 veces más potente que una bomba atómi¬ 
ca. De ahí que lo más sensato sea no llegar a su ensayo real. 

El hidrógeno es mucho más estable cuando se transforma en 
helio, por lo que podemos pensar cómo es que el hidrógeno no 
pasa a helio de forma espontánea. La causa de que exista hidró¬ 
geno es la misma por la que un papel no se descompone en el 
aire. En ambos casos, la reacción para pasar a un estado más es¬ 
table requiere que el proceso se inicie mediante la adición de 
energía exterior. Debemos conseguir que arda el papel antes de 
que pase a dióxido de carbono y agua. Una reacción de fusión 
nuclear requiere un gran suministro de energía, lo que solamente 
se da a temperaturas extraordinariamente altas. Si se consigue, se 
mantienen dichas temperaturas con la energía desprendida en la 
reacción. Las temperaturas altísimas que se precisan para que una 
bomba de hidrógeno (o “termonuclear") estalle se logran combi¬ 
nando una bomba atómica con otra de hidrógeno. La energía 
que se genera en la fisión nuclear es suficiente como para iniciar 
la reacción de fusión, que se efectúa a unas temperaturas de unos 
400 millones de grados. 

La tecnología asociada a las aplicaciones pacíficas de la fusión 
nuclear presenta, por el momento, dificultades insuperables. La 
fusión puede iniciarse mediante un potente voltaje eléctrico, en 
vez de hacer que estalle una bomba atómica, pero todos los re¬ 
cipientes que podrían utilizarse para retener al hidrógeno se vo¬ 
latilizarían a tan elevadas temperaturas. Pero las especies reaccio¬ 
nantes no deben escapar del sistema. A estas temperaturas, los 
átomos se romperían, dando electrones libres y núcleos desnu¬ 
dos. Estos tipos de partículas tienen cargas opuestas, por lo que 
fluyen en direcciones contrarias hacia las placas a cuyo través se 
descarga el voltaje. Las dos corrientes de núcleos y electrones ac- 
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túan como imanes y se atraen entre sí, por ¡o que ias partículas 
se quedan en una estrecha porción del espacio. Hoy se investiga 
intensamente acerca de estos temas, de modo que parece cerca¬ 
no el día en que será factible obtener energía útil procedente de 
la fusión de núcleos de hidrógeno, que estarán contenidos en un 
“recipiente" invisible e insustancial, a unas temperaturas varias ve¬ 
ces superior a la de la superficie del Sol. «Cuerpos sensibles, con¬ 
tenidos en recipientes..., y que reaccionan, por medio de ciertos 
instrumentos, y especialmente de! fuego, de tal forma que descu¬ 
bren sus potencias y virtudes, con el objeto de...» 

Esperemos que los objetivos de la ciencia y la tecnología no 
hayan caído demasiado bajos, comparados con la “filosofía y me¬ 
dicina” que eran las aspiraciones de la época del doctor Johnson. 
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